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1. Introduzione  
 
Il tema di questa tesi di laurea riguarda la prosa dell’autore Mario Schiavato. Essendo 
lo spazio a disposizione esiguo, diviene impossibile l’analisi di tutta la sua produzione 
narrativa. Pertanto, essendo lo scopo principale della tesi quello di rappresentare il pensiero, la 
poetica, lo stile e la vita dell’autore, attraverso l’analisi di alcune opere letterarie scelte vengono 
presi in esame brani ritenuti esemplari a presentare l’autore. Tra questi, vengono analizzati i 
racconti prescelti Le lettere di Crispino, La serva, Le rondini, Il monumento e Campana a 
morto.  
La prima parte della ricerca include una scheda biobibliografica di Mario Schiavato. 
Fanno seguito la contesualizzazione storica e l’analisi testuale dei brani scelti. Attraverso le 
scarne critiche dell’opera dello scrittore quarnerino e, mettendolo a confronto con altri autori 
del tempo, si affronteranno la poetica e l’ideologia dell’autore. 
I racconti selezionati vengono messi a confronto con autori contemporanei e con quelli 
della tradizione letteraria nell’intento di contestualizzare l’operato di Schiavato, avvicinarlo a 
scelte stilistiche e correnti ma, nel contempo, riconoscerne la peculiarità del suo stile 
caratteristico.  
In appendice viene riportata un’intervista gentilmente concessa da Mario Schiavato all’autrice 
della tesi in data 24 maggio 2019, con lo scopo di colmare le lacune biografiche ed 
avvicinarlo al pubblico. 
L’obiettivo di questa tesi è di analizzare, capire e spiegare il processo dell’evoluzione 
e dell’importanza del pensiero letterario istro-quarnerino con particolare riferimento alla prosa 








2. La vita e l’opera di Mario Schiavato 
 
Mario Schiavato è uno degli autori di rilievo della letteratura italiana dell’Istria e di 
Fiume.1 Nell’ampio saggio dedicato all’autore e pubblicato nell’opera Le parole rimaste, 
Roberto Dobran e Irene Visintini l’hanno definito2 una vera colonna portante della 
minoranza italiana in Istria.3 Schiavato è nato nel 1931 a Quinto di Treviso in una famiglia 
contadina, primo di otto figli. Ha frequentato cinque classi di scuola elementare a Treviso4 
ma, a causa del conflitto mondiale, nel 1943 si è trasferito con la famiglia a Dignano, dove ha 
trascorso gli anni della sua adolescenza, durante i quali ha sviluppato sentimenti profondi nei 
confronti del posto, che lo hanno segnato rimanendo con lui per tutta la vita.5 Schiavato, 
stando a Nelida Milani Kruljac, si è formato come persona proprio a Dignano e perciò ha 
definito questa località la sua vera patria d’adozione.6 Infatti, stando alla studiosa, sarebbe 
stato, l’ambiente istriano a influenzare la sua formazione letteraria.7 Dopo la fine del conflitto 
mondiale e dopo che l’Istria e Fiume passarono sotto la giurisdizione jugoslava, la famiglia 
Schiavato è ritornata a vivere in Italia, ma lui è rimasto trasferendosi di lì a poco nel 
capoluogo quarnerino e rimanendovi fino ai giorni nostri.  
Per l’autore, stando a Roberto Dobran e Irene Visintini, Dignano rappresenta non solo 
una terra madre, ma anche una terra tragica8 per la precaria situazione economica della sua 
famiglia (suo padre era servo dei padroni e non aveva propri possedimenti terrieri).9 La 
Dignano di cui narra Schiavato non è quella della sua infanzia, ma piuttosto quella violentata 
dalla guerra. «Popolazioni, usanze, modi di vita incivile sono piombate nella Dignano 
dopoguerra. Gente che, abusivamente, prima occupava le case vuote, poi le distruggeva per 
poi ricambiare casa e ricominciare da capo. Ogni volta che ritorno a Dignano è per me un 
trauma».10  
                                                          
1Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato,  Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 9. 
2 Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 337. 
3R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 337. 
4Cfr. L. Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n. 10, SMSI-Fiume, 2006, p. 16. 
5Cfr. Risvolto di copertina, in M. Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 1994. 
6Cfr. N. Milani-Kruljac, ...un profumo che sa di antico... in Terra rossa e masiere (a cura di M. Schiavato), Edit, 
Fiume, 2009, p. 8. 
7Cfr. A. Pužar, Città di carta: la letteratura italiana di Fiume nell'Ottocento e nel Novecento, Edit, Fiume, 1999, 
p. 326. 
8Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Un giornalino per amico: Gli adulti facilitatori  in Le parole rimaste, vol. II, (a 
cura di  N. Milani e  R. Dobran) , Edit, Fiume 2001, p. 121. 
9Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, Edit, Fiume, 2006, p. 16. 
10S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in «La Battana»  n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
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I fondi per pagare la retta del collegio che frequentava a Parenzo provenivano da tre donne, 
ma dopo tre anni esse non hanno più potuto rispettare i versamenti e Schiavato è dovuto 
ritornare a Dignano a fare il contadino. Poiché aspirava ad una vita migliore, a dodici anni si è 
trasferito a Rovigno e ha iniziato a frequentare una scuola per apprendisti in economia. Di 
seguito, ha iniziato a lavorare come elettricista e poi come apprendista nella fabbrica di 
tabacchi a Rovigno, dove ha frequentato pure due classi di ginnasio. Nel 1948 è giunto a 
Fiume dove, per un breve tempo, ha lavorato come giornalista per poi lasciare l’impiego e 
iscriversi alla scuola professionale che lo abilitava al mestiere di tipografo. In seguito a questo 
si è iscritto al ginnasio serale concludendo così i propri studi.11 Dopo la fine degli studi ha 
intrapreso il mestiere di linotipista,12 ma quando gli è stato offerto il lavoro in redazione, egli 
l’ha accettato. Non sentendosi a suo agio nella redazione, è ritornato a fare il lavoro di 
linotipista che infine svolgeva per ben trentaquattro anni.13 Un ulteriore livello di studio 
intrapreso da Schiavato è stato il corso di politologia all’Università di Zagabria, ma per la 
carenza linguistica e le lacune nella lingua croata d’ambiente, ha dovuto rinunciare agli studi 
ed è ritornato a fare il linotipista. 14 
Sono due le sue vere passioni, la scrittura e i viaggi, particolarmente quelli legati alle 
montagne. Molte volte questi suoi interessi si intrecciano per convergere in un’opera letteraria 
che riesce a riflettere elementi naturali, descrizioni dei paesaggi e panorami fantastici. Un 
esempio ne è il Diario himalayano, un insieme di poesie raccolte nel 1982.15 
Schiavato ha iniziato a scrivere opere letterarie in prosa negli anni Cinquanta del Novecento, 
ma ha cominciato a occuparsi di poesia tre decenni dopo,16 a causa di alcuni eventi che ha 
vissuto come alpinista.17 Ha cominciato a scrivere opere in prosa nei primi anni post-bellici 
producendo quelle «di carattere epico-popolare, referti memoriali e di cronaca quotidiana, 
spesso legati alla poetica del neorealismo, alla passione ideologica, etica e storica, che hanno 
permesso, comunque, alla Comunità italiana di riprodursi, di rigenerarsi, di mantenere viva la 
lingua italiana, strettamente intrecciata all’identità».18 Ne Le Parole rimaste (volume I) 
Dobran e Visintini sottolineano più volte l’importanza e l’originalità di Schiavato nella 
                                                          
11Cfr. I. Lina Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, SMSI-Fiume , 2006, p. 16. 
12Cfr. Rivolto di copertina,  A. Pellizzer, Voci nostre, Edit, Fiume, 1985, p. 151. 
13Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, SMSI-Fiume, 2006, p. 16. 
14Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, SMSI-Fiume, 2006, p. 16. 
15Cfr. G. Mazzieri, La „voce“ di una minoranza: analisi della pagina culturale de „La voce del popolo“ negli 
anni '50, La Rosa Editrice, Torino, 1998, p. 42. 
16Cfr. R. Dobran, La poesia di Mario Schiavato in «La Battana»  n.134, Edit, Fiume, 1999, p. 7. 
17Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, SMSI-Fiume , 2006, p. 16. 
18R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 338. 
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letteratura istro-quarnerina, letteratura di cui si è occupato dalla fine del conflitto mondiale 
fino ad oggi. Inoltre, gli stessi affermano che Mario Schiavato non lo mettiamo mai nel 
drappello venuto dall’Italia in quanto, provvisto «di un’individualità estetica tradizionale, di 
un robusto realismo in prosa, si colloca su una linea di continuità evolutiva che raggiunge i 
giorni nostri, senza mai ostentare propositi di rottura».19 Viene inserito, pertanto, anche nel 
contesto dei “memorialisti” che producevano opere letterarie nella seconda metà degli anni 
Ottanta, epoca di grandi cambiamenti sociali e politici – «la morte di Tito, la presidenza 
collettiva, la disgregazione del Partito comunista, il ruolo di “Mladina”, il Gruppo 88, la 
caduta del Muro» – con lo scopo di inserire nella letteratura temi e opinioni privati.20 
Schiavato ha pubblicato centinaia di racconti, favole, commedie e romanzi su tutti i 
giornali per ragazzi dell’ex Jugoslavia: Quelli della piazzetta21, Le ultime lacrime della mia 
fanciullezza22, Mini e Maxi23 e I ragazzi del porto24, tradotto anche in serbo e macedone. Tra 
le opere narrative sono da ricordare Il ritorno25, La veglia (1969), tradotte e apparse in croato 
con il titolo di “Posmrtno zvono”,26 Tutti formiche (1970), I giochi della solitudine.27Per 
quanto riguarda la poesia, Schiavato si è interessato al genere più tardi nella vita pubblicando 
la sua prima raccolta poetica Questa terra era nel 1980, guadagnandosi, purtropppo, delle 
critiche negative. Dopo la stesura delle prime opere in prosa seguirono ulteriori opere, sia in 
prosa che in versi tra cui Pamir, Diario himalayano, Svoltato l’angolo, Sul carso, Alpi 
Giulie28 e altre. Tra le sue opere teatrali per ragazzi vanno menzionate le seguenti: Avventure 
spaziali di un orso di pezza29, Il filtro magico30, Gigetto nel paese dei palloncini31 nelle quali 
l’autore collega elementi di vita contemporanea con elementi di fantascienza.32 Altre sue 
opere sia narrative sia liriche sono state pubblicate periodicamente su riviste e giornali di 
Fiume tra cui il quotidiano «La Voce del Popolo», il quindicinale «Panorama» e la rivista 
letteraria «La Battana». Inoltre, sono state pubblicate nei volumi XIV, XV, XVI, XIX e XXII 
                                                          
19R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 338. 
20Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 338. 
21M. Schiavato, Quelli della piazzetta, Edit, Fiume, 1968. 
22 M. Schiavato, Racconti dignanesi, Edizioni Lint, Trieste, 1972. 
23M. Schiavato, Mini e Maxi, Edit, Fiume, 1976. 
24M. Schiavato, I ragazzi del porto, Edit, Fiume, 1954. 
25M. Schiavato, Il ritorno, Edit, Fiume, 1968. 
26M. Schiavato, Posmrtno zvono, Riječka tiskara, Fiume, 1977. 
27M. Schiavato, Racconti dignanesi, Edizioni Lint, Trieste, 1972. 
28M. Schiavato, Alpi Giulle, DOM di cividale di Friuli, Friuli, 1996. 
29M. Schiavato, Avventure spaziali di un orso di pezza (Dramma Italiano, Fiume 1971). 
30M. Schiavato, Operazione Filtro magico (Dramma Italiano, Fiume, 1972). 
31 M. Schiavato, Gigetto nel paese dei palloncini (in traduzione serbo-croata, Teatro dei ragazzi di Pola, 1975). 
32R. Dobran, I. Visintin, Un giornalino per amico: Gli adulti facilitatori  in Le parole rimaste, vol. II, (a cura di  
N. Milani e  R. Dobran) , Edit, Fiume 2001,  p. 122. 
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dell’Antologia delle opere premiate ai concorsi Istria Nobilissima.33 «Come narratore 
Schiavato si presenta ne «La Voce del Popolo» e il suo primo racconto Il mio quadro, rimasto 
incompiuto viene pubblicato sulla Terza pagina, il 30 settembre del 1951».34 
Schiavato, però, non si è affermato solo nella produzione in prosa per adulti. Anzi, i 
suoi esordi sono legati alla letteratura per l’infanzia. Nascono come collabrazione al 
giornalino per ragazzi «Il Pioniere» (oggi «Arcobaleno») perché in quei tempi c’era poca 
letteratura per l’infanzia.35 Alcuni suoi racconti erano stati pubblicati anche in Italia.36 
Schiavato ha aggiunto «Eppoi mi sento profondamente legato ai ragazzi, al loro modo di 
ragionare, alla dimensione che essi hanno del fantastico. Qualcuno mi ha definito anziano 
bambino: sta in questa frase la mia carica di disponibilità verso il mondo dell’infanzia».37 
È di gran rilievo e interesse il ruolo di Schiavato nella letteratura fiumana, in quanto si 
presenta come curatore della poesia alpina locale, un legame tra l’autore e la sua passione per 
i viaggi.38  
Pur essendo un immigrato dall’Italia, unitamente a Eros Sequi, Giacomo Scotti e 
Alessandro Damiani, definiti intellettuali del controesodo, Schiavato spesso viene considerato 
un autore autoctono perché nelle sue opere letterarie non considera il Veneto la sua vera 
patria. Per lui, l’Istria e Fiume sono i luoghi nei quali si muovono i suoi ricordi e le sue 
passioni genuine. Per questo fatto, Schiavato è ritenuto uno degli autori rimasti.39 
La trilogia di cui fanno parte le opere Terra rossa e masiere, L’eredità della 
memoria40 e Il ritorno potrebbe venir considerata l’apice della produzione letteraria 
dell’autore. Infatti, le prime due opere sembrano essere incompiute senza la terza, cioè Il 
ritorno.41 «Elemento di continuità nella trilogia è la storia dell’Istria dalla dominazione 
dell’Austria al termine del secolo scorso. Quell’Istria che fu teatro di tanti e tali avvenimenti 
da meravigliare che possano essere accaduti, tutti, in un territorio geograficamente così 
                                                          
33Cfr. E. Giuricin, Mario Schiavato, Campana a morto (Da «Racconti dignanesi») in «La Battana»  n. 99-102, 
Edit, Fiume, 1991, p. 337. 
34G. Mazzieri, La „voce“ di una minoranza: analisi della pagina culturale de „La voce del popolo“ negli anni 
'50, La Rosa Editrice, Torino, 1998, p. 42. 
35Cfr. Lina Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, SMSI-Fiume, 2006, p. 16. 
36Cfr. Lina Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»   n.10, SMSI-Fiume, 2006, p. 16. 
37R. Dobran, I. Visintin, Un giornalino per amico: Gli adulti facilitatori  in Le parole rimaste, vol. II, (a cura di  
N. Milani e  R. Dobran) , Edit, Fiume 2001, p. 121. 
38Cfr. A. Pužar, Città di carta: la letteratura italiana di Fiume nell'Ottocento e nel Novecento, Edit, Fiume, 
1999,  p. 326. 
39Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 338. 
40M. Schiavato, L'eredità della memoria, Edit, Fiume, 2005. 
41Cfr. R.Seligardi, Prefazione in  M. Schiavato, Il ritorno , 2002, p. 11. 
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modesto».42 Romano Seligardi con la seguente affermazione conferma che la tematica di 
Schiavato sia incentrata sull’ambiente istriano, sulla guerra e sulla gente comune.  
 
Terra rossa e masiere narra i tempi dell’Austria, l’occupazione italiana dopo il 1918, 
gli effetti della dittatura fascista, la guerra 1940-45, la disfatta, le foibe, l’esodo. 
L’eredità della memoria ritorna, dopo la presa del potere jugoslavo, nei medesimi 
luoghi abbandonati a causa dell’esodo, dove ai pochi rimasti, anziani, intimiditi, 
disillusi, non resta che il conforto della memoria.43  
 
Secondo lui, proprio per questo motivo i due libri hanno meritato l’apprezzamento di 
importanti intellettuali e critici.44 
La vita campestre trascorsa a Dignano rimane una delle principali ispirazioni per la 
stesura di alcune sue opere in prosa perché in quel luogo, stando a Seligardi, ha coltivato una 
sua personale area d’interessi umani con un senso della loro validità, del proprio rapporto 
sofferto ma privilegiato. La nostalgia per le proprie radici è un sentimento universale nelle 
opere di Schiavato. Questa nostalgia è presente perché Schiavato sa di non poter ritornare 
nella sua patria d’adozione,45 tanto che Gianna Dallemulle Ausenak sostiene che questa 
cittadina ha influito molto sulla vita e sulla scrittura dell’autore. Infatti, ritiene che «gli anni 
trascorsi in questa antica cittadina istriana hanno segnato e dato uno spessore particolare 
all’uomo Schiavato, spesso influendo su quel gioco di azioni e reazioni che sono le 
caratteristiche del nostro umano vivere».46 
  La capacità letteraria di Schiavato sta nel fatto che egli dispone sia della lingua 
italiana, che dei dialetti veneto e croato e di un sistema linguistico assolutamente compiuto, 
funzionale alla consecutio del suo pensiero multiculturale e correttissimo.47 La critica 
concorda che il suo stile è lineare, duttile e semplice, e che deriva dallo studio assiduo della 
struttura del discorso. Nelle sue opere Schiavato presta attenzione alle cose quotidiane, alla 
semplicità innocente della vita d’ogni giorno e all’età dell’infanzia.  
Gianna Dallemulle Ausenak mette in rilievo che l’ultimo lavoro letterario di Schiavato 
per i tipi della Edit di Fiume, La voracità del tempo,48 uscito nel maggio del 1997 è stato un 
libro, più precisamente una raccolta di settantasei poesie suddivise in quattro capitoli: Il balzo 
                                                          
42R. Seligardi, Prefazione in  M. Schiavato, Il ritorno, 2002, p. 11. 
43R. Seligardi, Prefazione in  M. Schiavato, Il ritorno, 2002., p. 11. 
44Cfr. R.Seligardi, Prefazione in M. Schiavato, Il ritorno, 2002, p. 11. 
45Cfr. R. Seligardi, Prefazione in M. Schiavato,  Il ritorno, 2002, p. 11. 
46G. Dallemulle, La voracità del tempo di Schiavato in «La Battana»  n. 130, Edit, Fiume, 1998, p.118. 
47Cfr. R. Seligardi, Prefazione in M., Schiavato Il ritorno, 2002., p. 12. 
48M. Schiavato, La voracità del tempo, Edit, Fiume, 1997. 
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della belva, Ribellioni e abbandoni, La voracità del tempo, Le stagioni delle rondini, con le 
quali l’autore ha ottenuto un successo grande. Tra i premi viene segnalato anche quello di 
Istria Nobilissima.49 
Il contributo di Mario Schiavato alla narrativa, primariamente quella istro-quarnerina 
riguarda l’attaccamento alla quotidianità ed è molto vicino e apprezzato dal pubblico. Ciò si 
rileva negli anni ’50 considerato il numero cospicuo di racconti pubblicati e, in seguito, 
premiati a vari concorsi. In queste opere Schiavato, con le proprie tecniche, i modi, e la 
capacità di scrittura è riuscito a inserirsi nella letteratura degli autori post-bellici.50  
Tra le poesie di Schiavato più note ci sono Alpi Giulie, pubblicate ad Aldo Cividale di 
Friuli nel 1987, scritte già abbastanza tardi. Poi Poesie istriane con la traduzione a fronte di 
Stanislav Gilić nel 1986, Zan di spalla, sempre di montagna, La voracità del tempo, opera 
pubblicata nel 1997, e le ultime Gli indefiniti smarrimenti51 del 2002 pubblicate all’Edit. 
Infatti, con la produzione poetica Schiavato cominciò molto prima che con la prosa, la quale 
scrisse fino a molto tardi.52 
L’anno 2002 per Schiavato ha un’importanza grande poiché in questo tempo Crlenica 
i gromače, a cura del Čakavski Sabor è stata premiata dalla Contea istriana quale miglior libro 
sull’Istria. Inoltre nello stesso anno Terra rossa e masiere, che come opera ha ricevuto molti 
commenti e critiche, è stata giudicata come la miglior opera pubblicata in Istria, 
accompagnata dal Premio Conte istriana per il miglior libro su Istria.53  
Schiavato non ha scritto più dopo che aveva finito il suo lavoro ed era andato in 
montagna dove ha preso in custodia un albergo-rifugio sulle Alpi Giulie che ha tenuto per 
dieci anni. Lì era molto indafarrato, aiutato molto dalla moglie e dalla figlia. Infatti, la fine 





                                                          
49Cfr. G. Dallemulle, La voracità del tempo di Schiavato in «La Battana»  n.130, Edit, Fiume, 1998, p. 118. 
50Cfr. G. Mazzieri, La „voce“ di una minoranza: analisi della pagina culturale de „La voce del popolo“ negli 
anni '50, La Rosa Editrice, Torino, 1998, p. 43. 
51 M. Schiavato, Indefiniti smarrimenti, Edit, Fiume, 2000. 
52Tratto dall’intervista a Mario Schiavato rilasciata all’autrice della presente tesi in data 24 maggio 2019 e 
riportata in appendice, p. 57. 
53 Tratto dall’intervista a Mario Schiavato rilasciata all’autrice della presente tesi in data 24 maggio 2019 e 
riportata in appendice, p. 56. 
54Tratto dall’intervista a Mario Schiavato rilasciata all’autrice della presente tesi in data 24 maggio 2019 e 
riportata in appendice, p. 53. 
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3. La dimensione narrativa di Schiavato 
 
Secondo Irene Visintini, nei racconti inclusi nel libro Storie di gente nostra55 
Schiavato più che mai esprime la propria appartenenza culturale e la propria capacità di farsi 
testimone del proprio tempo. È proprio il suo rapporto con la natura e con la vita rurale che lo 
ispira.56 Schiavato, infatti, afferma che «la natura è una cosa che mi ha entusiasmato perché 
sempre l’ho amata. Anche quando ero a casa, nel tempo libero, ho girato tutti i dintorni di 
Fiume, tutte le montagne circostanti perché mi piacevano molto la natura, i fiori, gli animali. 
Amo sempre la natura».57  
Nell’opera in oggetto l’Istria è la terra che lui descrive in una maniera precisa, ben definita ma 
anche segnata dal colore locale. Usa un linguaggio che gli consente di tratteggiare le varie 
situazioni nei racconti e l’alternarsi delle stagioni, di descrivere nel dettaglio il paesaggio, di 
poter rappresentare accuratamente i processi psicologici complessi dei personaggi.58  
La narrativa di Schiavato si presenta come originale, coerente, espressiva e semplice59, 
ben lontana da ogni forma di mimesi cronachistica.60 Il paesaggio, infatti, emerge spesso nei 
racconti di Schiavato descritto prevalentemente con attributi quali doloroso, misero, tragico, 
sventurato, malinconico. La sua Istria letteraria è una zona marcata dal duro lavoro contadino, 
dalla difficoltà di esistenza ed espressione personale,61 è questa una terra «segnata dalla 
medesima crudeltà del destino, e spesso irrorata di pianto, resa in uno stile privo di 
abbellimenti decorativi e inteso a fissare quasi documentariamente una condizione vitale di 
sofferenza e di povertà».62 
Tra i suoi racconti vanno ricordati Il ritorno, La veglia, Tutti formiche, Un uomo dalle 
braccia troppo lunghe, Campana a morto, Morte di una casa, La morte di Bara Zaneto 
Biasiol, Una storia minima raccolti nei volumi Racconti dignanesi63 e Racconti Istriani.64 Già 
                                                          
55M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012. 
56Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, p.11. 
57L. Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n.10, Edit, Fiume, 2006, p. 16. 
58Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001, p. 344. 
59Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 344. 
60R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 344. 
61Cfr. G. Mazzieri, La „voce“ di una minoranza: analisi della pagina culturale de „La voce del popolo“ negli 
anni '50, La Rosa Editrice, Torino, 1998, p. 43. 
62G. Mazzieri, La „voce“ di una minoranza: analisi della pagina culturale de „La voce del popolo“ negli anni 
'50, La Rosa Editrice, Torino, 1998, p. 43. 
63 Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001, p. 339. 
64 M. Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 1994. 
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al tempo de Il ritorno, Un uomo dalle braccia lunghe, Una storia minima, databili al 1968, 
compariva nella narrativa di Schiavato quel mondo di tenaci lavoratori, induriti dalla fatica, 
che si ritrovano anche nella grande saga familiare Terra rossa e masiere e in L’eredità della 
memoria nonché nei racconti di questa nuova fare narrativa.65 Il critico Giuseppe Rossi 
Sabatini afferma che la prosa di Schiavato ha un filo comune che la unisce sin dai suoi primi 
racconti. Questo leit motiv usato da Schiavato è il modo in cui descrive il paesaggio istriano, 
che collega l’uomo alla natura, agli animali e alle piante che ne fanno parte. Gli ultimi 
racconti di Schiavato avvicinano il lettore al mondo contadino dell’Istria, precisamente, ai riti, 
alla cultura, ai costumi, alla natura, al dolore.66 Infatti, il tema primario di Schiavato è proprio 
l’iniziazione al dolore, «quello che Bilenchi ha poeticamente detto il gelo, la consapevolezza, 
qui per metà sociale, per metà esistenziale, di uno sradicamento fatale della terra amata».67  
La scrittura diviene vivace mentre descrive il paesaggio del tempo perché usa tecniche 
particolari per unire elementi linguistici tratti da diversi dialetti (dall’istrioto, dall’istro-veneto 
e dal ciacavo) e dalla lingua croata.68 La ragione per cui usa tutti questi elementi è «per 
esprimere una polifonia di voci, una coralità di protagonisti che aspirano a farsi uomini 
attraverso lo svolgimento delle vicende e del congegno narrativo».69 Schiavato dimostra 
un’alta padronanza conoscitiva e linguistica, e la usa per mettere in primo piano l’unione delle 
storie, dei dolori e delle aspirazioni dei popoli che risiedono in queste terre.70 «Padronanza 
linguistica, si diceva. Si sarebbe potuto presumere un italiano di frontiera con inevitabili 
approssimazioni e ristrettezze espressive. È il contrario. Schiavato dispone di un sistema 
linguistico funzionale alla “consecutio” del suo pensiero multiculturale».71 
Gianna Dallemulle sostiene che Schiavato come persona è uno che osserva, ragiona, 
analizza e questo si riflette sulla sua scrittura perché il continuo alternarsi dei pensieri e dello 
stato d’animo afferma la complessità della capacità espressiva e la continua indagine umana, 
e di conseguenza quella letteraria.72 
                                                          
65Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 12. 
66Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  pp. 339-340. 
67R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  pp. 339-340. 
68Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 14. 
69R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001, pp. 343-344. 
70Cfr. R. Seligardi, Prefazione in  M. Schiavato,  Il ritorno, 2002, p. 12. 
71R. Seligardi, Prefazione in M. Schiavato, Il ritorno, 2002, p. 12. 




  Di Mario Schiavato si può dire che sia soprattutto un narratore, uno che esprime il suo 
mondo interiore tramite i suoi racconti, la varia tipologia dei suoi personaggi e i loro rapporti. 
Da questo si può dedurre che Schiavato nelle sue opere tende ad usare elementi 
autobiografici.73  
La critica rileva spesso la posizione anti-ideologica di Mario Schiavato che è «sempre 
pronta ad esaltare un’umanità umile e laboriosa, italiana o slava indifferentemente».74 
Il saggio Il mio trapianto, rappresenta un testo che potrebbe venir letto come una 
breve autobiografia dei suoi spostamenti. In esso, inoltre, narra parti intime della propria vita, 
ponendo in rilievo la famiglia, le condizioni di vita di quel tempo, i momenti e i pensieri che 
provava. Il mio trapianto è un testo pieno di descrizioni particolareggiate, emozioni personali, 
spiegazioni di fatti, usanze e tradizioni di quel tempo, segmenti con cui l’autore, rivelando le 
parti intime della propria vita, riporta un pezzo di sé ai lettori. Il saggio è diviso in otto parti: 
Il viaggio, L’arrivo, Inizia il trapianto, La battaglia con savì, Il pane, Quando nacque Clara, 
Il mare di Barbariga, I sansarini.75   
Un altro luogo in cui l’autore affronta i ricordi di vita è il romanzo Terra rossa e 
masiere, prodotto, stando a Dobran e Visintini,76 «da un’accurata ricerca, caratterizzata da 
precisi riferimenti storici e sociali».77 Schiavato ritiene quest’opera il suo primo, vero 
romanzo.78 A proposito l’autore afferma che quest’opera non l’ha composta subito, come 
frutto dell’ispirazione momentanea, ma l’ha pensata e tenuta a mente per dodici anni fino ad 
arrivare al punto di elaborarla e sistemarla come un racconto lungo a cui è seguita una nuova 
idea, quella di un nuovo, secondo romanzo.79 È scritta in uno stile di rappresentazione 
distanziato e prospettico, critico, a momenti drammatico. Infatti, la narrazione riesce ad 
entrare nella violenza dei grandi eventi storico-politici del Novecento, ma anche nell’intreccio 
personale dei personaggi. Schiavato lo fa per puntare sul fatto che l’uso della lingua nativa 
fissa negli individui immagini e ricordi. Per questa ragione nasce in lui il desiderio di 
                                                          
73Cfr. N. Milani Kruljac, Prefazione in M. Schiavato,  L'eredità della memoria, Edit, Fiume, 2004, p. 7.  
74R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 342. 
75Cfr. M. Schiavato, Il mio trapianto in «La Battana» 185, Edit, Fiume, 2012, pp. 83–108. 
76Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 342. 
77R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 342. 
78R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume, 2001,  p. 342. 
79Cfr. I. Lina Ernjak,  Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò»  n. 10, Edit, Fiume, 2006, p. 16. 
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introdurre nel romanzo una lingua, o più lingue, che si parlano da secoli ma non si scrivono, 
con lo scopo di rinvigorire la lingua nazionale.80  
  Approfondendo i temi già presenti in Terra rossa e masiere, Schiavato in L’eredità 
della memoria elabora una poetica nella quale esprime l’importanza delle esperienze infantili, 
della natura, del primo contatto con le cose che restano nella nostra coscienza, dei legami con 
la terra d’origine. L’esperienza dello sradicamento dell’uomo dalla natura causa profondi 
sentimenti di abbandono e di solitudine nelle persone ed è proprio questo romanzo uno dei 
pochi che ne coglie le conseguenze con molta accuratezza.81 Nell’Eredità della memoria 
l’orizzonte dell’esperienza di Schiavato si è ampliato e arricchito, la sua vocazione personale 
di cantore di un mondo in estinzione e del destino collettivo dei suoi contemporanei, si sono 
saldati in un’altra opera narrativa di elevato spessore, che affonda le sue origini in vicende 
lontane e vicine.82 Nel libro non c’è quasi pagina in cui non si avverta un’insistente 
descrizione dei luoghi della natura, del paesaggio. Sono forse proprio i luoghi più vivi, quelli 
costruiti con una più evidente ricerca di armoniosa prospettiva, di composizione musicale, di 
colorita ambientazione.83 Quello che colpisce ancora un’altra volta è l’influsso della 
naturalezza, della linearità letteraria di Schiavato. L’autore afferra la realtà dei dolori nascosti 
dei personaggi rimasti di cui scrive nelle sue opere e ciò poi diventa l’elemento principale di 
osservazione.84 «Ricordanze e fantasticherie diventano il costante centro idilliaco di questo 
libro: l’elemento memorialistico e autobiografico non si esprime, però, soltanto con 
rappresentazioni affettive e sentimentali, ma anche critiche e drammatiche, attraverso tecniche 
strutturali particolari, come rapidi flash back, che aprono finestre sul passato».85 In 
un’intervista rilasciata a Lina Ernjak allieva della SMSI di Fiume, Schiavato afferma, 
riguardo a quest’opera, che un lettore di Muggia, per avervi rilevato il frequente uso di 
dialettismi ha proclamato la sua tecnica di scrittura inutile.86 Nell’Eredità della memoria 
anche i profili dei protagonisti Andrea e Cetta e dei personaggi minori si individuano e 
definiscono progressivamente, in una prosa che realisticamente rappresenta con lucidità i loro 
                                                          
80Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume, 2001, pp. 343-344. 
81Cfr. N. Milani Kruljac, Prefazione in M. Schiavato, L'eredità della memoria, Edit, Fiume, 2004, pp. 7-8. 
82Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
83Cfr. N. Milani Kruljac, Prefazione in M. Schiavato, L'eredità della memoria, Edit, Fiume, 2004, p. 9. 
84Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
85I. Visintini, Mario Schiavato e Laura Marchig: diversità nella diversità in  «La Battana» n.161, Edit, Fiume, 
2006, p. 43. 
86Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò» n.10, Edit, Fiume, 2006, p. 16. 
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motivi e pensieri psicologici ed esistenziali. Il romanzo, infatti, è pervaso da temi realistici 
che mettono al centro dello svolgimento il popolare mondo contadino;87  
 
il mutamento di regime, i traumi sociali, gli sconvolgimenti politici e ideologici, le 
rivalse, le vendette, l’esodo tragico, i paesi abbandonati, il doloroso assestamento di 
chi è rimasto, radicato alle proprie terre, l’urbanizzazione, l’ultima guerra che ha 
sconvolto la Jugoslavia, i drammi che si consumano, vite infrante, legami interrotti, 
ambienti sconvolti, assenza di senso emergono in questo romanzo, in cui l’autore 
riesce a trasfigurare e oggettivare figure e immagini tratte dalla memoria collettiva e 
individuale.88 
 
In questo romanzo di Schiavato, ma soprattutto nel passo riportato, si riscontra una specularità 
con il romanzo di Vasco Pratolini Il Quartiere. Infatti, Pratolini nel romanzo rappresenta 
storicamente e realisticamente l’adolescenza nelle vie di Firenze, ci presenta storie, problemi 
pensieri, rapporti ed emozioni dei protagonisti, come nel passo: 
 
Mi sentii chiamare alle spalle da Marisa. Essa aveva i risvolti di pelliccia sul cappotto; 
un fermaglio celeste infilato nei capelli, sulla tempia, luccicava. 
- Ti sei deciso- mi disse. – E stai bene eccome! Ti sei dato anche la brillantina. 
Luciana sarà contenta. 
Dovetti arrossire. Marisa mi parve una signorina incipriata, allegra, che ostentava un 
continuo sorriso, coi bei denti bianchi. Avrei potuto innamorarmene e tenere dentro di 
me questo segreto. Aveva occhi di malizia; mi toccava le braccia parlando.89 
 
Dopo il romanzo dei “rimasti”, L’ereditá della memoria, segue Il ritorno, quello degli 
esuli, romanzo in cui Schiavato narra fedelmente gli eventi e le situazioni delle persone che li 
hanno vissuti.90 Vicende tragiche, fughe, esodo, le prime tappe del dramma di coloro che 
erano obbligati ad andarsene via da un mondo in cui non ci si poteva più esprimere 
liberamente. E poi c’è lo straniamento, l’ovattamento (come lo definiva Fulvio Tomizza), la 
coscienza dello spaesamento e disorientamento, angosce, battaglie concrete, legate al terrore e 
alla pura sopravvivenza.91 Schiavato a questo punto «voleva avvicinare e spiegare il 
significato dell’andarsene che per gli esuli significa strappare fili e collegamenti, affidare a 
venti sconosciuti la fragilità della propria vela, sentir crollare la propria struttura psichica e 
                                                          
87Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
88R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
89 V. Pratolini, Il Quartiere, Vallecchi Editore, Firenze, 1954, p. 27. 
90Cfr. R. Seligardi, Prefazione in M. Schiavato,  Il ritorno, 2002, p. 12. 
91Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume, 2001, p. 347. 
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ricominciare daccapo coi fili di altri dialetti e di altre sensibilità».92 Nelle pagine del Ritorno 
Schiavato dimostra di aver la capacità letteraria di tratteggiare una storia e cogliere i problemi 
più sensibili e rilevanti legati all’esodo, non allontanandosi dai fatti realistici.93  
Nel racconto La maniglia lucida Schiavato manifesta la sua scrittura, nel modo in cui 
fa sempre, con un ritmo agile, uno stile semplice, controllato, con pronunce e immagini vicine 
al pubblico letterario. Il linguaggio intimo e piano, pieno di termini colloquiali, ritrae il rilievo 
e il predominio del parlato sulla scrittura.94 Tra le vicende di emarginazione e d’isolamento, è 
interessante, proprio questo racconto perché pervaso da molti personaggi spopolati e, di fatto, 
abbandonati che somatizzano in vari modi l’individuale isolamento «chi scrivendo lettere a se 
stesso, chi parlando alla moglie morta, chi, infine, coltivando in città inutili piante che non 
possono attecchire, chi cercando tesori, chi parlando coi mariti defunti».95 
Storie di gente nostra si presenta come un’opera narrativa poiché narra di fatti e 
vicende, stimoli e passioni interiori. L’opera è raffigurazione di una semplice e chiara 
cognizione riflessiva, utile a esporre profondi motivi interni dell’autore e a riprodurli nelle 
immagini e nella memoria dei suoi personaggi. L’apice di questi racconti è che essi 
contengono la capacità di trasmettere ai lettori una ricchezza di elementi intimi, tradizioni, 
credenze, costumi, memorie e folclore di un mondo che non esiste più, ma che vuole 
sopravvivere per non essere dimenticato, con lo scopo di essere tramandato alle giovani 
generazioni.96 
 
I protagonisti dei racconti Le voci dentro, L’amore di Vito, Due a Sumber, Piera di 
Visignano, La morte del padre e Ritorno a Midian sembrano essere le stesse 
sfaccettature di un alter ego, parzialmente autobiografico, e permettono allo scrittore 
di andare oltre l’aspetto fisico dell’esistenza, di cogliere il ritmo reale e drammatico di 
un assediato mondo in estinzione che dalla campagna si amplia fino alle coste, al 
mare, resi in splendidi termini cromatici, in paesaggi-stati d’animo, dalle tinte ora 
accese e luminose, ora cupe e drammatiche.97  
 
                                                          
92R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 347. 
93Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume, 2001, p. 347. 
94Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 350. 
95R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 350. 
96Cfr. I. Visintini M. Schiavato in Storie di gente nosta, Edit, Fiume, 2012,  p. 17. 
97I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012, p. 10. 
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E, ancora una volta, sono appunto i personaggi e le loro storie a risvegliare il passato e le cose 
che nessuno più ricorda, principi che rappresentano a modo suo la psicologia umana nascosta 
dal mondo ed entrano nelle emozioni maggiormente intime delle persone.98  
Le voci dentro è stato il racconto con cui lo scrittore ha conquistato il primo premio 
“Istria Nobilissima” nel 2006. Il merito del successo sono ancora una volta il racconto di una 
vita, vissuta da un’angolatura differente, e la motivazione di un ricordo che parte dalla 
memoria individuale e perciò intima. Infatti, la parte centrale da cui Schiavato emette la sua 
narrativa è di nuovo la potente e indefinita sapienza del protagonista.99 
La produzione narrativa di Schiavato, non raffigura solo Dignano, un passato e una 
tradizione di un minuscolo spazio contadino ma rappresenta anche la storia e la memoria dei 
luoghi abitati. Infatti, si parla più propriamente di una produzione letteraria di forte influenza 
morale, importante, oltre che per la sua particolarità artistica e il valore linguistico, per la sua 
qualità del passato documentato. Questo è un punto d’arrivo che ha particolare importanza per 
le generazioni giovani, alle quali Schiavato lascia in eredità la storia del luttuoso e angoscioso 
passato della loro terra, la lingua originaria, il richiamo di quella lingua, che esprime tutta una 
collettività, dietro la quale la storia del Novecento ha completato i suoi violenti e tragici riti. 
La capacità letteraria di Schiavato, quindi, non sta solo nella sua particolare espressività 
linguistica e nella gestione accurata di vari elementi narrativi ma per lo più nel fatto di essere 
stato testimone degli avvenimenti passati conoscendo così il dolore, la violenza e la brutalità, 
le circostanze di vita di altri uomini. Per questi motivi, quindi, si coglie nell’autore 
l’appartenenza e la possibile collocazione nella produzione del Neorealismo:100 «La sua 
scrittura fresca e vigorosa si gonfia a tratti per segnare il paesaggio del tempo con magnifiche 
descrizioni di atmosfere e paesaggi».101 Infatti, Schiavato ritiene che, per raccontare e 
descrivere realmente, sia necessario analizzare i paesi e le persone, e soprattutto registrare e 
memorizzare i suoni del posto.102  
Però è da notare che se il primo Mario Schiavato esula da discorsi ideologici e permea 
la sua narrativa del vissuto, descrivendola quasi veristicamente nei minimi dettagli e 
collocandosi a pieno titolo nell’onda neorealistica del secondo dopoguerra istroquarnerino, lo 
                                                          
98Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 10. 
99Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 350. 
100Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 352. 
101I. Visintini, Mario Schiavato e Laura Marchig: diversità nella diversità in «La Battana»  n.161, Edit, Fiume, 
2006, p. 43. 
102 Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume, 2001,  p. 344. 
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scrittore maturo decide di raccontare l’esodo, e questo significa sia affrontare con coraggio 
pagine difficili della storia del luogo scelto a residenza sia entrare con partecipazione nel 
sociale. 
Stando alla Visintini, «sullo sfondo della malinconica consapevolezza 
dell’inarrestabile decadenza di Dignano, pare esprimersi parallelamente all’acuirsi della 
responsabilità etica e amara dei personaggi di Schiavato, sempre più consapevoli della 
drammaticità della vita, del fluire degli anni privi di certezze sotto il peso dei ricordi 
deformati e di quotidiane illusioni».103 Nelle opere di Schiavato compaiono molto spesso la 
tradizione, i costumi, il folclore di Dignano.104 Così in molti racconti Schiavato menziona 
questa cittadina, come per esempio in L’amore di Vito, in cui le caratteristiche e la storia del 
personaggio Vittorio Dalmoro, detto Vito, sono rappresentate, attraverso la quotidiana lotta 
contro le sofferenze e la povertà. In particolare, è descritto il destino dell’uomo dignanese che, 
allontanatosi dalla città d’origine e dal padre oppressivo, arriva ad una realtà ancora più 
misera di prima.105 Anche in Terra rossa e masiere il mondo di Dignano (di cui Schiavato 
percepisce corruzioni e qualità) è ancora una volta l’espressione geografica e psicologica 
dell’autore, uno strumento di filosofia morale, di assimilazione universale. Infatti, nell’opera 
presa in esame da Dobran e Visintini, le sensazioni più intime dello scrittore, sono legate a 
questo piccolo spazio ormai in estinzione, in cui egli pianta diverse vicende dei suoi 
personaggi, i segreti personali che appaiono intrecciati tra di loro: la superbia, le preclusioni, 
la virtù, la devozione al lavoro, l’invidia, la rivalità, l’asprezza morale e gli opportunismi.106 
Infine, nel Ritorno, come riferisce il titolo dell’opera, Dignano viene raffigurata come luogo 
di desiderato ritorno al territorio dell’innocente infanzia, ma tutte le cose che rendevano 
questa cittadina così speciale e sognata sono diventate parte del passato poiché la cultura, gli 
odori, i sapori, la fisionomia storica pian piano sono scomparsi, rimasti solo come tracce nei 
sentimenti e nelle memorie personali.107 
I testi di Schiavato sono pervasi primariamente da descrizioni dettagliate dei paesaggi, 
della natura, ornati da un tono solitario, malinconico, perduto e angosciato. «L’aria luminosa 
di quiete e purezza, gli ardori estivi, il fascino dell’autunno, il trascolorare della luce del sole 
al tramonto, la simbologia stagionale che muta di segno e di significato nella campagna» sono 
                                                          
103I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 12. 
104Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 12. 
105Cfr. I. Visintini, Prefazione in M. Schiavato, Storie di gente nostra, Edit, Fiume, 2012,  p. 12. 
106Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 342. 
107Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 347. 
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solo alcuni dei tanti elementi introdotti dall’autore che provocano specifiche ripercussioni 
nell’animo del lettore. «Il senso panico di comunione con la natura, l’abbandono al suo ciclo 
perenne, al palpito immutabile del mare e del vento, alla luminosità del paesaggio» sono le 
brillanti e meravigliose incessanti di tutte le opere narrative di Schiavato».108 Secondo Gianna 
Dallemulle Ausenak è proprio la natura, da lei definita come sostanza che serve da 
contravveleno alla malasorte,109 l’elemento che di più prevale nelle opere di Schiavato. 
Infatti, la critica ritiene che la natura nella scrittura di Schiavato non possa esser messa 
accanto ad altri elementi espressivi, ma deve stare in disparte, come componente del suo 
sentir poetico perché quando Schiavato ne parla usa un linguaggio coerente, fedele e degno 
dell’eloquenza linguistica di Schiavato.110 
Nell’Eredità della memoria perdurano ancora il mito della campagna, il primo 
contatto con la natura del luogo, il senso della completezza quando si era bambini111 «il 
profumo della campagna umida di rugiada, le masiere, le viti e olivi che si aggrappano alla 
terra rossa, il cromatismo dei vividi colori rosso porpora dei tramonti che sprofondano nelle 
notti, lo scintillio delle stelle e delle costellazioni».112In molti testi, soprattutto negli ultimi 
racconti del volume, come temi appaiono la solitudine, l’alienazione e lo spaesamento di chi 
ha perso ogni sicurezza e certezza. C’è poi l’inattuabilità dell’adeguamento alla realtà 
campestre dopo la nuova condizione vissuta nell’esser diventato parte dell’urbanità fiumana 
in seguito all’industrialità nel dopoguerra.113 Nella scrittura matura di Schiavato emergono 
emozioni e sentimenti di una pesantezza smisurata; i lontani oltraggi, l’animosità, i 
rincrescimenti e i rimpianti di una vita difficilmente vissuta, affollata di dolore e orribili 
vicende, immagini e pensieri del passato ridotti in frantumi, amori non appagati, pianti 
continuamente trattenuti, e ferite, sia interiori sia esteriori, nascoste.114 
                                                          
108R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 343. 
109G. Dallemulle, La voracità del tempo di Schiavato in «La Battana»  n.130, Edit, Fiume, 1998, p. 119. 
110 Cfr. G. Dallemulle, La voracità del tempo di Schiavato in «La Battana»  n.130, Edit, Fiume, 1998, p. 119. 
111 Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 346. 
112R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 346. 
113 Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 349. 
114 Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 350. 
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L’autore è consapevole che quello di cui si deve scrivere e ciò che si deve preservare 
non è tanto una faccenda di scrivere affinché la gente legga ma piuttosto una faccenda che 




























                                                          
115 Cfr. I. Lina Ernjak, Al freddo, a guardare le stelle in «Il Menabò» n.10, Edit, Fiume, 2006, p. 16. 
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4. La collocazione dell'autore nel periodo storico  
 
Fino allo scoppio della Prima guerra mondiale, il problema delle minoranze e quindi 
anche la gestione e la tutela per loro era considerata un fatto che riguardava la questione 
interiore dello Stato. A Fiume, sede di coesistenza di vari popoli e culture, si verificavano 
spesso conflitti a causa delle differenze linguistiche, culturali e intellettuali. Le difficoltà si 
risolvevano facilmente grazie alla mentalità della popolazione, a un alto tenore di vita dovuto 
allo sviluppo economico, commerciale e industriale e alla tendenza delle persoe ad esprimersi 
razionalmente pur appartenendo a diversi gruppi etnici, religiosi e culturali.116 
Dopo una serie di patti internazionali, nel secondo dopoguerra l’Italia si è ritirata dalle 
proprie estremità orientali. Molti italiani non si riconoscono nella nuova compagine e 
scelgono la via dell’esodo ritornando nella Nazione Madre. Nel contempo, a causa di una 
circolazione forte di esuli verso l’Italia, la neocostituita RSF di Jugoslavia blocca il diritto 
all’opzione. Si forma, così, una Comunità di rimasti, un gruppo sociale che fa capo alla 
minoranza autoctona italiana. Tra le varie difficoltà vissute va rilevata l’accettazione della 
minoranza da parte della maggioranza dominante nel territorio jugoslavo nonché la 
conservazione del patrimonio linguistico e culturale della minoranza stessa nel tentativo di 
rafforzare la propria identità a rischio di assimilazione.117 La creazione della Comunità 
Nazionale Italiana include anche la demografia e la ripartizione geografica che riguarda la 
perdita della posizione etnico-sociale a cui appartenevano gli ‘italiani puri’ che facevano parte 
della Nazione Madre.118  
Secondo Mazzieri-Sanković  
nella considerazione dell’esodo istroquarnerino del Novecento, le discipline storiche 
devono far tesoro dell’insieme di contributi letterari individuali che formano 
l’esperienza collettiva, in assenza dei quali sarebbero caduti in oblio eventi sottaciuti, 
volutamente dimenicati dai tanti che per decenni hanno ritenuto ‘scomodo’ 
l’argomento. L’abbandono della propria terra, la lacerazione delle famiglie, lo 
strappare l’uomo dalle proprie radici, porta conseguenze profonde e i momenti del 
nuovo vissuto nascono sui ricordi, sui rimpianti tendenti a mistificazioni. Il fenomeno 
                                                          
116Cfr. E. Capuzzo, La Tutela delle minoranze a Fiume in Fiume nel secolo dei grandi mutamenti, Convegno 
internazionale, Fiume, 1999, pp. 132-133. 
117Cfr. M. Esposito, La Comunità Nazionale Italiana in Istria, Fiume e Dalmazia, Università popolare di Trieste, 
Trieste, 1996, pp. 17-22. 
118Cfr. A. Burra, L'identità minoritaria nel nuovo contesto regionale, con particolare riferimento alla minoranza 
italiana in Istria e Quarnero, Centro di ricerche storiche, Rovigno, 2010, p. 17. 
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dell’esodo e i mutamenti profondi che produce, vengono vissuti anche da chi rimane 
in città sentendosi progressivamente uno straniero.119 
 
Bruno Majer colloca Schiavato, come autore di varie liriche d’ispirazione affettuosa e 
familiare, tra gli intellettuali e autori italiani che, dopo la guerra, si sono stabiliti a Fiume da 
varie regioni italiane. Lo considerano uno scrittore delle prime generazioni degli anni post-
bellici in cui si producevano opere di carattere epico-popolare, opere vicine ai fatti storici 
reali, legati alla poetica del Neorealismo, opere in cui si tendeva a esprimere i propri pensieri, 
turbamenti interiori, attinte da un moralismo, allo scopo di rinnovare la cittadinanza e la 
collettività sociale.120  
Bruno Maier afferma che di questa nuova generazione letteraria fanno parte sia quelli 
chiamati rimasti che quelli venuti dall’Italia per collaborare con la reppublica jugoslava. Il 
‘nuovo’ tipo di letteratura avviatosi dopo gli anni tragici si è affermato come una mescolanza 
di memorie preziose della gente autoctona e della realtà di quelli che si erano appena inseriti 
nella nuova patria. Ciò ha dato frutto a una letteratura originale, pervasa da elementi inovativi 
e quelli tradizionali. Maier colloca Mario Schiavato in questa nuova generazione letteraria 
istro-quarnerina accanto a Osvaldo Ramous, Lucifero Martini, Ligio Zanini, Allesandro 
Damiani, Giacomo Scotti e Nelida Milani Kruljac.121 Maier pone l’accento sulla ‘letteratura di 
confine’, una letteratura nata da patrimoni intellettuali e spirituali diversi. Dopo gli anni 
bellici, infatti, è nata la letteratura del gruppo italiano dell’Istria e di Fiume, che è riuscita a 
trovare il giusto equilibrio tra la letteratura d’origine e la realtà letteraria della Reppublica 
jugoslava. In questo contesto, Maier cerca di spiegare la difficoltà del mantenimento culturale 
e letterario autoctono e acenna i limiti trascurati alla cronaca paesana e al folclore.122 Come 
autore e critico Maier spiega l’importanza di tale letteratura con i seguenti passi. «Tale 
letteratura è oggi una delle più importanti, autonome manifestazioni della letteratura del 
confine, memorie com’è di due civiltà e di due culture, fecondamente compenetrate e 
armonizzate».123 
                                                          
119G. Mazzieri-Sanković, Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina, zbornik radova s 
međunarodnog znanstvenog skupa - L'esodo giuliano-dalmata nella letteratura; u „Rivista di Letteratura italiana“ 
br. 22, iz. Fabrizio Serra Ed., Pisa/Roma, 2015,  p. 371. 
120Cfr. B. Maier, Il gioco dell'alfabeto, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Gorizia, 1990,  
p. 172. 
121Cfr. B. Maier, La letteratura italiana dell'Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo Svevo, Trieste, 
1996, pp. 66-67. 
122Cfr. B. Maier, Il gioco dell'alfabeto, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Gorizia, 1990, 
 p. 173. 
123B. Maier, Il gioco dell'alfabeto, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Gorizia, 1990, p. 173. 
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Secondo Aleksandro Burra in L’identità minoritaria nel nuovo contesto regionale, con 
particolare riferimento alla minoranza italiana in Istria e Quarnero Mario Schiavato è 
descritto come appartenente di una minoranza, di un gruppo di persone che, secondo Burra 
può essere caratterizzato da due tipi di ambiguità. La prima, la diversità e la seconda, la 
numerosità. Tra le due, quella che provoca più problemi è la diversità, un concetto negativo 
nella sola spiegazione del termine della minoranza.124 «La coscienza di appartenenza ad una 
minoranza etnica con il ripetitivo problema di perpetuazione dell’identità etnica è connessa 
alla consapevolezza dell’interdipendenza esistente nel rapporto minoranza-maggioranza».125 
Proprio nelle parole di Burra si può identificare la posizione storica ed esistenziale di Mario 
Schiavato, come appartenente di una minoranza italiana, quella dei rimasti, che sono restati a 
vivere nella loro terra d’origine, ma sotto un altro dominio, a quel tempo jugoslavo. 
Sándor Bősze in Le fonti relative alla storia del porto di Fiume nell’Archivio Statale 
di Rijeka spiega che il porto di Fiume durante gli svolgimenti storici non è stato solo un luogo 
di cambiamenti economici, amministrativi e politici ma per di più uno spazio di scontri e 
incontri di varie etnie, popoli e lingue diverse. L’esito definitivo è la creazione di una cultura 
ambigua che oscilla tra il vecchio e il nuovo, una creazione di una letteratura che corrisponde 
alla nuova società fusa di cui fa parte anche Schiavato.126 
La collocazione naturale di Schiavato riguarda la linea neorealistica, quel neorealismo 
che, nato nell’immediato dopoguerra, ha dominato la cultura italiana fino alla fine degli anni 
Cinquanta ricollegandosi chiaramente all’idea di letteratura nazional – popolare gramsciana e 
ispirandosi alla poetica dei grandi narratori veristi dell’Ottocento e del primo Novecento. Nel 
suo proposito di indagare e rappresentare la vita quotidiana e la realtà sociale del tempo, il 
Neorealismo ha voluto descrivere in particolare le condizioni dei ceti popolari.127 A questo 
insieme di voci, in gran parte periferiche, si accosta una molteplice scoperta delle diverse 
Italie, anche – o specialmente – delle Italie fino allora più inedite per la letteratura.128      
Nell’immediato dopoguerra si diffonde un tipo innovativo di rappresentazione della realtà 
popolare. Si crea, infatti, un linguaggio di tipo ‘medio’ che rappresenta la voce e i pensieri del 
                                                          
124Cfr. A. Burra, L’identità minoritaria nel nuovo contesto regionale, con particolare riferimento alla minoranza 
italiana in Istria e Quarnero, Centro di ricerche storiche di Rovigno, Rovigno, 2010, pp. 45-47. 
125A. Burra, L’identità minoritaria nel nuovo contesto regionale, con particolare riferimento alla minoranza 
italiana in Istria e Quarnero, Centro di ricerche storiche di Rovigno, Rovigno, 2010, p. 47. 
126Cfr. S. Bősze, Le fonti relative alla storia del porto di Fiume nell’Archivio Statale di Rijeka in Fiume, 
crocevia di popoli e culture, a cura di G. Stelli, Società di studi fiumani e Accademia d’Ungheria, Roma, 2006, 
p. 93. 
127Cfr. Sambugar, M. e Salà, G., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 946. 
128Cfr. A. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani, F. Marchese, La scrittura e l'interpretazione: Storia della 
letteratura italiana nel quadro della civiltà europea 6, Palumbo Editore, Palermo, 2011,  p. 63. 
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popolo che racconta sé stesso in termini tristi e dolorosi. Le circostanze spingono la gente di 
narrare della propria vita e delle vicende attuali nello stesso tempo tragiche e inevitabili.129 A 
proposito del Neorealismo Manacorda sottolinea che: 
 
Nato nella società aridamente orpellata del fascismo come più o meno cosciente 
protesta non solo in nome di una cultura che voleva rivendicare una sua funzione 
autonoma dal gerarchismo politico – ma forse addirittura in nome di una ritrovata 
unità nazionale che esigeva la conoscenza non schermata del proprio corpo sociale e 
dunque la coraggiosa indagine proprio là dove il regime avrebbe voluto gettare il velo 
di assurdi divieti e tabù – il realismo si trovò inevitabilmente impaniato nella plumbea 
realtà da cui tentava di emergere.130  
 
Schiavato è noto principalmente per il realismo brusco e, nel contempo, lirico dei suoi 
testi. Il critico Bruno Maier vede nella narrativa di Schiavato una rappresentazione 
drammatica, e qualche volta luttuosa, di una quotidiana epica popolare, il cui concetto 
combacia del tutto con la semplice impressione di vita vissuta e con un forte sapore di realtà. 
L’autore coglie i personaggi che vivono in condizioni difficili e tragiche, con l’incapacità di 
adattarsi ai cambiamenti sociali dovuti al corso della storia, al dramma dell’esodo, ma anche 
alla fuga dagli spazi rurali, all’industrializzazione che si sviluppa dal dopoguerra in poi.131  
Romano Seligardi, invece, pone l’accento sulle pagine di Schiavato che lui ritiene 
pervase da tenero realismo. Esse descrivono tutti gli elementi, gli odori, i ritratti, i panorami, 
e tutti gli aspetti esteriori uniti indissolubilmente ai pensieri e ai significati interiori di quello 
che fu il suo popolo, quello degli Esuli o dei Rimasti.132  
Le storie di Schiavato nascono molte volte dalle memorie di una fanciullezza e 
adolescenza sofferta, faticosa, angosciata ma allo stesso tempo desiderosa e sognante, che 
mira a un futuro che promette bene. Sullo sfondo c’è sempre una parte dell’autobiografismo 
dell’autore che descrive attraverso gli occhi di un certo protagonista una realtà fatta di miserie 
e dolori.133 A tratti l’autore oscilla tra presente e passato, tra una storia reale e personale, in un 
equilibrio di sentimenti ed esperienze proprie di un mondo interamente contadino, una galleria 
                                                          
129Cfr. F. Giulio, Storia e testi della letteratura italiana: ricostruzione e sviluppo nel dopoguerra (1945-1968), 
Mondatori Education S. p. A., Milano, 2003, p. 38. 
130G. Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1975), Editori Riuniti, Roma, 1979, p. 
29. 
131Cfr. I. Visintini, Prefazione in Storie di gente nosta, Edit, Fiume, 2012,  p. 13. 
132Cfr. R. Seligardi, Prefazione in Il ritorno, Edit, Fiume, 2002, p. 13. 
133Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 340. 
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di conflitti individuali, collettivi e politici che sembrano essere evocati dal piccolo mondo 
istriano.134  
L’operazione linguistica viene fatta sempre alla luce della tradizione letteraria italiana, 
neorealistica, non certo della rottura. Lo attesta l’uso stesso del dialetto, che, facendo la sua 
prima comparsa con il neorealismo per un’esigenza di realismo, di documentazione, di 
volontà a far emergere il tessuto nazional – popolare, tende ad utilizzare un linguaggio 
semplice, disadorno, antiletterario.135  
Quello che fa affiorare il mito della memoria e della sua eredità sono proprio l’eticità 
e la ricerca innovativa e affilata con uno stile diverso di scrittura, più vicino alle cose genuine 
e quotidiane.136  
Secondo Dobran e Milani «Con una raffinata modulazione di toni introspettivi ed 
evocativi, oltre che realistici, l’autore avverte lo spaesamento esistenziale, l’assenza di 
certezze dei contadini istriani che hanno subito la cruda realtà del dopoguerra nella ex 
Jugoslavia».137 
Il realismo è evidente nel fatto che Schiavato, grazie all’autobiografismo sia simbolico 
sia realistico della memoria e la continuità, è riuscito a comporre un drammatico intreccio che 
si potrebbe definire un piccolo classico moderno in cui ha colto interamente e lo spazio e il 
tempo della torturata storia.138  
Anche nel libro L’ombra della torre Schiavato fa rivivere le tormentate vicende della 
sua epoca attraverso il filtro di un’adesione affettiva ai luoghi e alle figure della propria 
esperienza biografica. Ancora una volta, con questa raccolta di racconti, l’autore si riferisce a 
un modello di narrativa realistica e concreta. Simonovich, nella rivista «Panorama» nota in 
Schiavato il mondo degli umili protagonisti di cui coglie tormenti non visibili nella sofferente 
quotidianità. 139  
Schiavato, descrivendo in tutte le particolarità le condizioni di vita realisticamente 
difficili del popolo, mette sulla linea neorealistica la ricerca e la rappresentazione della vita 
                                                          
134Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 342. 
135Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 344. 
136Cfr R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
137R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 345. 
138Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 348. 
139Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 349. 
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quotidiana e della realtà sociale del tempo. A legare l’autore al Neorealismo140 sono pure 
«l’oggettività della rappresentazione, ottenuta attraverso documenti e testimonianze di fatti 
realmente accaduti, la scelta di una lingua antiletteraria, il largo utilizzo del dialogo capace di 
riprodurre le modalità dialettali e gergali del linguaggio parlato».141  
  Lo stile nasce dalla volontà di deporre e di documentare gli eventi della storia sulla 
falsariga delle maggiori figure rappresentative della parabola neorealistica da cui Schiavato 
afferra gli elementi della propria scrittura,142accanto a Pratolini, con «Il quartiere, Elio 
Vittorini, Uomini e no, Cesare Pavese, La casa in collina, Mario Tobino, Il deserto della 
Libia, Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Ultimo viene il corvo, e soprattutto Beppe 
Fenoglio, I ventitré giorni della città di Alba, Un giorno di fuoco, Una questione privata, Il 
partigiano Johnny».143 
Schiavato pone pure la guerra tra i temi fondamentali nella sua narrativa e sono 
numerosi i resoconti e le dichiarazioni che si riferiscono all’esperienza bellica e a quelle di 
prigionia analogamente a ciò che fanno i maggiori autori italiani citati.144  
Tra gli autori cui maggiormente si accosta l’autore fiumano per quanto concerne lo 
stile, si rileva una specularità con Cesare Pavese, autore che si concretizza come scrittore e 
poeta neorealista impegnato politicamente e realisticamente con il suo romanzo Il compagno 
del 1947, in cui racconta la storia di un operaio che nella durata fascista si unisce al 
movimento comunista. Nell’ultimo romanzo La luna e i falò del 1950 in Pavese si addensano, 
come anche in Schiavato, i temi rilevanti e cari all’autore come la fuga, il confino, l’infanzia e 
l’adolescenza. Quello che collega la scrittura di Schiavato con quella di Pavese sono 
primariamente gli argomenti trattati. Il protagonista del romanzo La luna e i falò di Pavese è 
un uomo emigrato in America, che torna al suo paese dopo la guerra e ripercorre la sua 
infanzia e adolescenza nello sforzo di ristrutturare la sua identità, per comprendere che ogni 
cosa del suo passato è stata sradicata e cancellata dalla storia del tempo.145 In modo analogo, 
nel Ritorno di Schiavato il protagonista Lorenzo, obbligato a partire, da bambino, vive la 
                                                          
140Cfr. M. Sambugar. e G. Salà, Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 946. 
141M. Sambugar. e G. Sal., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova Italia, 
Milano, 2007, p. 946. 
142Cfr. M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 946. 
143M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova Italia, 
Milano, 2007, p. 946. 
144Cfr. M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 947. 
145Cfr. M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 947. 
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traumatica esperienza dell’esodo. Se ne va dalla sua terra natia, ponendosi ossessivi 
interrogativi sul significato della propria vita, sull’assenza del senso di appartenenza, e 
d’identificazione. Si tratta di un percorso alla ricerca della personalità smarrita, come si vede 
anche in Pavese. È in questo modo che si delinea un racconto pieno di nostalgia e tristezza, in 
cui Lorenzo ripercorre lontane, piccole e intime storielle personali sullo sfondo di grandi, 
tragici avvenimenti storici, cosí cerca di ricostruire, nella ricerca della propria origine 
frantumata, una cultura e un mondo perduti, impostando riflessioni, memorie ed emozioni, ma 
anche delusioni causate dalle vicende presenti e passate e, particolarmente, dall’impatto con la 
nuova realtà, molto vicina a quella presente ne La luna e i falò di Pavese.146  
Un altro autore del Neorealismo al quale Schiavato può essere associato è Elio 
Vittorini che analogamente a lui, ricorre al tema del viaggio per interpretarlo allegoricamente. 
In Conversazione in Sicilia di Vittorini, il ritorno alle località dell’infanzia diventa, come 
nell’autore fiumano, da un lato l’opportunità per studiare la realtà sociale profondamente 
arretrata dell’isola, dall’altro l’occasione per aprirsi all’indagine della coscienza su tematiche 
di respiro generale. Sia in Vittorini sia in Schiavato dietro il resoconto di episodi quotidiani, 
realistici, si nascondono contenuti più autentici e profondi legati al realismo.147  
Il modo di scrivere di Schiavato, che nelle sue opere narrative coglie il passato dei 
rimasti e ritorna continuamente, si ritrova anche in altri narratori e poeti. Tra questi Grohovaz, 
che, fiumano d'origine, emigra in Canada dove cerca di recuperare le proprie origini e il 
patrimonio culturale perduti.  Riferendosi al recupero di Grohovaz, Gianna Mazzieri Sanković 
sostiene: 
 
More than seeking to recover the past and its traditions, however, Grohovaz seeks to 
examine the life of Italian-Canadians, their characters and personalities, their events, 
all of which have had made a contribution or left marki n the new Canadian 
enviroment. In them, Grohovaz sees the collective imaginary that the community has 
been able to construct for itself. Their commonality is evident not only int he baggage 
of shared origins and culture that came along with them on the journey but also int he 
way they faced daily difficulties and prejudices against them at their arrival, and then 
even as the years went on.148 
                                                          
146Cfr. Irene Visintini, Schiavato e Marchig: diversità nella diversità  in «La Battana»  n.161, Edit, Fiume, 2006,  
p. 44. 
147Cfr. M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 947. 
148oltre a recuperare il passato e le tradizioni, la maggior parte degli articoli Grohovaz li dedica alla vita degli 
italo canadesi, agli avvenimenti, alle macchiette, che hanno lasciato traccia nella nuova realtà dando il proprio 
apporto, figure che l’ascoltatore riconosce in quanto appartenenti all’immaginario collettivo che questa comunità 
è riuscita a ricostruirsi. La comunanza si rileva non solo nella medesima origine e cultura che hanno portato con 
25 
 
In questo modo, descrivendo nelle proprie opere vicende incentrate sul travaglio „della 
minoranza“, ambedue gli autori cercano di avvicinare la terra nativa e la tradizione a quelli 
che l'hanno persa in poco tempo. 
Per quanto riguarda lo stile e le tecniche compositive formali di Schiavato, li possiamo 
associare in parte ad Alberto Moravia rimasto sempre devoto a una prosa piana e semplice, 
adatta a un pubblico di massa,149 con uno stile lineare dotato di notevole semplicità.150  
Il sistema linguistico in Schiavato è compiuto. La lingua italiana di Schiavato è ricca di 
espressioni in dialetto veneto che151«vincono in efficacia l’adesione ai concetti da 
esprimere».152 Con le sue sortite dialettali, stando all’interpretazione di Aljoša Pužar, si 
colloca sullo spartiacque tra l’anteico e il moderno.153 
Venuto a Fiume nel 1948, in quanto italiano, Schiavato cerca sempre di descrivere la 
realtà del passato e del presente, intendendo conservare l’italianità del luogo e le tradizioni. 
Per questo narra anche di gente esiliata, angosciata, cacciata via dal proprio territorio, 
obbligata ad assimilarsi alla nuova cultura e dimenticare la propria. Usando dialettismi nella 
propria scrittura, l’autore combatte questo tentativo di relegare tutto all’oblio. Da tutte queste 
esperienze ed emozioni, sia positive sia tragiche, nasce la narrativa istro-quarnerina in cui si 
colloca l’autore, quella che oggi viene riconosciuta come produzione determinante per 
comprendere a pieno la cultura e l’identità locali sia per la popolazione maggioritaria croata 






                                                                                                                                                                                     
sé nel bagaglio, ma anche nell’affrontare le insidie quotidiane e gli atteggiamenti talvolta ostili che 
caratterizzano l’inserimento nel nuovo luogo non raramente condito da pregiudizi nazionali anche a distanza di 
decenni 
.148Gianna Mazzieri Sanković, Fiume and Canada: The Two Worlds of Gianni Angelo Grohovaz in 
FORGOTTEN ITALIANS, University of Toronto Press, Toronto Buffalo London, 2019, p. 112. 
149Cfr. M. Sambugar. e G. Salà., Gaot: 3 dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, La Nuova 
Italia, Milano, 2007, p. 950. 
150Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 339. 
151Cfr. R. Seligardi, Prefazione in  Il ritorno, Edit, Fiume, 2002,  p. 12. 
152R. Seligardi, Prefazione in  Il ritorno, Edit, Fiume, 2002,  p. 12. 
153Cfr. A. Pužar., Città di carta: La letteratura italiana di Fiume nell'Ottocento e nel Novecento, Edit, Fiume, 
1999, p. 326. 
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5. Tra verismo e umorismo: Le lettere di Crispino  
 
Tra i racconti presi in esame alcuni affrontano argomenti sociali e spaziano dal 
verismo verghiano all’umorismo pirandelliano, mantenendo sempre l’originalità di uno stile 
che Schiavato elabora nel corso degli anni.  
Nel racconto Le lettere di Crispino154«si possono chiaramente vedere i segnali delle 
tematiche di respiro universale che l’autore affronta incentrandosi sul proprio microcosmo 
istriano, in un’originale saldatura tra testimonianza di fatti pubblici e privata suggestione della 
memoria, un misto tra piano realistico e scavo psicologico».155 Il narratore è prevalentemente 
esterno ma ci sono parti nelle quali diventa interno narrando, così, in prima persona. Il tema di 
fondo è il dolore, la consapevolezza, sia sociale sia esistenziale, di una vita vuota e 
deprimente. La magia sta nell’offrire un’immagine reale a una società che d’integrità 
spirituale ne ha poca. Di conseguenza, l’autore ha cercato di offrire una dettagliata descrizione 
dell’aspetto fisico e di quello psicologico dei protagonisti, espresso attraverso la loro 
caratterizzazione, la pietà e la comprensione nei loro confronti. Tra le figure retoriche 
utilizzate nel racconto prevale il recupero temporale: «Come quella volta che il violinista ebbe 
un incidente d’auto, una mano ferita in modo tale, - sette punti di satura, mica scherzi! - che 
pareva dovesse rimetterci la carriera»156 e l’elissi, in cui l’autore fa un salto temporale, cioè 
non ci rivela che cosa il protagonista fa nei suoi giorni trascorsi nell’ospedale: «A Crispino la 
febbre passò molto presto. In pochi giorni si rimise in forze».157 
 Il racconto è atipico perché da una parte presenta dei contrasti tra il genere 
drammatico e quello comico, comprendendo in sé sia parti comiche («La nipote poi, ale 
Nazioni Unite digo ONU, a tradur dal cinese i discorsi de tutti quei oci a mandola, semo mati, 
semo?»158) sia momenti tragici (la verità che emerge alla fine – i falsi nipoti), mentre 
dall’altra parte rappresenta il contrasto tra la pluralità di visioni. Quella di Crispino in 
                                                          
154Crispino, un vecchio pensionato vive con la vedova Teresa Pillepich. La sua vita consiste nel litigare e 
discutere con la sua convivente, nel sapere tutto dei vicini e degli amici e nel vantarsi dei successi dei propri 
nipoti. Quello che turba Teresa è il numero di lettere che Crispino scrive ai nipoti con i quali non comunica 
telefonicamente. Nell’intento di risolvere il mistero la vedova, mentre Crispino viene ricoverato all’ospedale per 
febbre alta, decide di aprire il suo baule segreto. Vi trova un mucchio di lettere tra le quali pure quelle di 
Crispino. Trova pure le fotografie dei nipoti e una busta su cui è registrato un numero. Telefonando, scopre che 
si tratta del numero di uno studio. Questo le conferma che le foto erano state cedute a un collezionista (NdA- 
Crispino) che, dopo averle richieste insistentemente, le aveva pure pagate bene. Quando il protagonista ritorna a 
casa dall’ospedale, all’entrata del grattacielo lo aspettano quasi tutti gli inquilini per augurargli il ritorno. Tutto 
questo grazie a Teresa. 
155R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 338. 
156Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 67. 
157Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 70. 
158Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 68. 
27 
 
considerazione di «Quanto posto ocupassero questi tre nipoti nel suo cuore»159 e quella di 
Teresa a proposito dei nipoti considerati, dalla sua prospettiva, maleducati e anche tirchi. A 
conclusione del testo si capisce lo stretto legame tra il titolo e il racconto. Infatti, il titolo è 
letterale Le lettere di Crispino, le lettere che lui scrisse a sé stesso.  
Quello che al racconto dà una connotazione speciale sono le parti scritte in dialetto, 
caratteristica importante della produzione letteraria di Schiavato «I me saluda? Come i fa, se 
gnanche i me conossi?»160. Queste danno ai lettori una nuova esperienza nell’affrontare la 
lettura. Si tratta, infatti, di adottare uno stile di scrittura in cui si mantengono le vecchie 
usanze che purtroppo spariscono per diversi motivi: 
 
In quella occasione il vecchio Crispino offrì da bere a tutti, anzi si prese una bella 
sbronza pure lui, ch ela Teresa Pillepich considerò una vera indecenza, gnanche la 
bonanima, 'ssai ben el me voleva, s'era mai azzardato di presentarsi sulla soglia di casa 
in quello stato, cantando a squarciagola osteria numero uno, numero due, numero tre, 
numero mille!, e per la veritàciucar ghe piaseva anche a lui, orco se ghe piaseva!161 
 
Pure negli altri racconti, La morte di bara Zaneto Biasiol e Le rondini, vengono usati termini 
regionali scritti in corsivo che non vengono tradotti dall’autore in lingua italiana standard. 162 
Infatti, Schiavato come Pavese adegua il linguaggio delle sue opere alla realtà territoriale. Da 
una parte lo stile letterario raffinato contribuisce a una certa rigidità del testo, dall’altra parte 
forme che rimandano al dialetto, sia nella scelta di vocaboli sia nelle strutture sintattiche, 
riproducono con naturalezza il paesaggio, i personaggi, la quotidianità della vita e 
l’ambiente.163 
Il racconto Le lettere di Crispino di Schiavato si avvicina al brano Risotto e tartufi di 
Fogazzaro per l’uso del dialetto e di espressioni modellate su di esso, che ritornano nei 
discorsi dei personaggi e del narratore stesso.164  
Non mancano accostamenti ai racconti di Italo Calvino poiché anche loro hanno un 
messaggio istruttivo e provocano nel lettore stimoli e profondi sentimenti di tristezza, 
malinconia, accompagnati da una connotazione di umorismo. Ad esempio, il racconto di 
Calvino Babbo Natale ricorda quello di Schiavato perché il tema principale sono l’amore e la 
                                                          
159Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 67. 
160Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 67. 
161Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 67. 
162Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in «La Battana», n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 87. 
163Cfr. M. Sambugar. e G. Salà,  Gaot: dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea. Lanuova italia, 
Milano, 2017, p. 1003. 
164Cfr. G. Armellini e A. Colombo, La letteratura italiana, Zanichelli, Bologna, 2003, p. 241. 
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devozione verso la famiglia, ma quello che infine li porta a due estremi diversi è il contrasto 
tra l’amore reale e quello immaginario (famiglia vera vs. famiglia immaginaria). 
Un’altra associazione viene spontanea tra questo racconto e Malaria di G. Verga. 
Entrambe le opere hanno lo scopo di lasciare il destinatario a fiato sospeso perché solo alla 
fine l’autore decide di rivelare la verità facendo capire l’essenza del racconto.  
Circa l’umorismo di Schiavato, questo ha le sue radici in quello pirandelliano. 
Schiavato crea un racconto in cui gli elementi comici vengono abilmente spogliati del mero 
riso per dar spazio alla riflessione. Trasforma delle situazioni comuni, usando un tono 
umoristico e creando così una riproposizione, su scala diversa, della poetica pirandelliana. 
Altre volte, laddove la comicità è fine alla ripresa di un mondo semplice, al realismo di 
immagini, l’autore attinge a frasi e termini dialettali contribuendo alla creazione di testi dai 
forti connotati locali istro-quarnerini «[...]Il secondo nipote, di qualche anno più giovane, era 
violinista e per giunta dotato a tal punto, da esibirsi in concerti soltanto all'estero e [...] tuto el 
sona, a orecia, senza note, ‘sti Betoven e ‘sti Paganini».165 
«L’attenzione di Schiavato è rivolta alle figure del racconto e all’intrecciarsi dei loro 
rapporti. In tale modo anche Svevo si concentra sull’indagine della psiche del protagonista, 
seguendo le norme delle lezioni di Dostojevski, ma anche il pensiero di Schopenhauer, che 












                                                          
165Mario Schiavato, All'ombra della torre, Edit, Fiume, 2003, p. 66. 
166M. Sambugar. e G. Salà,  Gaot: dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea. Lanuova italia, 
Milano,  2017, p. 735. 
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6. Dal racconto individuale alla serva universale 
 
Un’abbondanza di dettagli al fine di rendere realistici l’ambiente e la delineazione dei 
personaggi, caratterizza il racconto La serva.167  
Il racconto è composto da parti descrittive («[...] Per sincerarsi si precipitò ad alzare la 
fiamma del lume a petrolio e quindi, appoggiata alla cassapanca ristette a fissare il volto 
scavato dalla malattia, [...] quelle guance ossute, che spuntavano dalla massa bianca e 
arruffata dei capelli».),168necessarie per ottenere nel lettore la sensazione del peso con cui la 
serva vive, ma contiene anche quelle specificamente narrative («S’interuppe irritata. Il 
discorso filava via troppo in fretta. Tutti i particolari di tanti anni, tutte le tribolazioni, tutte le 
umiliazioni.»)169 che servono a dare un’immagine dei tragici eventi esistenziali. Gli epiloghi 
drammatici e la vita difficile sono temi che vengono offerti ai lettori sin dal primo paragrafo 
nel quale, con descrizione dettagliata, ci viene presentato l’ambiente malinconico e 
deprimente, che rispecchia lo stato interiore della serva: 
 
La grande casa di pietra era immersa nella notte senza stelle e senza vento. Il buio 
aveva inghiottito tutto: il paese sull’altura, il suo campanile tozzo, le sue case grigie, i 
boschi di ulivi e le vigne, i campi di terra rossa, sanguigna, le seraie colme di carpini e 
di querce, la stradina bianca che arrivava come serpente strisciante su dalla provinciale 
tra due siepi di rovi,  l’aia racchiusa dalle masiere con gli aguzzi pagliai di gesso, i due 
cipressi tarlati che crescevano di fianco alla cisterna dalla vera sbrecciata, la stalla 
cadente, le baracche e i pollai.170  
 
Roberto Dobran e Irene Visintini rilevano nella narrazione la necessità dell’autore di 
una descrizione dettagliata di un certo ambito, e questa171 «si collega al desiderio di mostrare 
ai lettori attraverso la visualizzazione d’immagini la terribile realtà quotidiana e il rapporto 
atavico con la natura, con la civiltà rurale, con la vita dei campi, quel mondo che è risultato 
                                                          
167Una donna racconta all’uomo di cui si prende cura, la propria tragica storia. Ha lasciato casa ed è rimasta 
incinta molto giovane con un calzolaio anziano tornato dalla guerra. Non si sono sposati mai, ma lei ha avuto tre 
figli con lui. Le figlie hanno trovato dei mariti ufficiali e il figlio ha ereditato il mestiere del padre. Dopo la 
morte del marito e, di seguito, pure del figlio, la donna ha rifiutato la pensione offertale e ha decise di fare la 
serva. Ha prestato servizio ad un uomo molto gentile con lei. Il vecchio è deceduto e la serva, disperata, 
continuava a narrare la propria vita, non volendo arrendersi senza aver finito la storia. Come fanno tutte le serve 
‘buone’, si è presa cura del’anziano fino alla sua morte e pure oltre, procurando tutto il necessario per il funerale. 
168Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 17. 
169Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 14. 
170Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 11. 
171 Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 339. 
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sempre da una difficile osmosi dell’individuo e della comunità con la terra da dissodare».172 
Quello che a quest’opera dà una connotazione diversa ma speciale è il robusto realismo in 
prosa da una parte e l’immagine negativa del mondo, dall’altra. L’autore usa i vari sensi 
stimolandoli e appagandoli con qualcosa di forte, d’intenso, poco tranquillizzante. Grazie ad 
essi, la storia diventa più vera. Infatti, siccome leggere è un modo differente di vedere, sentire, 
annusare, grazie all’uso dei sensi e grazie alla creatività dell’autore, il racconto diventa più 
reale:  
 
[...] Il buio aveva inghiottito tutto: il paese sull’altura, il suo campanile tozzo, le sue 
case grigie, i boschi di ulivi e le vigne [...], i campi di terra rossa, sanguigna, le seraie 
colme di carpini e di querce, la stradina bianca che arrivava come serpente strisciante 
su dalla provinciale tra due siepi di rovi, [...] l’aia racchiusa dalle masiere con gli 
aguzzi pagliai di gesso, i due cipressi tarlati che crescevano di fianco alla cisterna 
dalla vera sbrecciata, la stalla cadente, le baracche e i pollai [...]. Nell’aria immota, nel 
silenzio oleoso e profondo senza neanche il verso dei grilli e il canto melanconico 
delle civette, il rantolo dell’uomo assomigliava per molti versi al guaito rassegnato del 
cane mezzo strozzato dalla catena attorcigliata, disteso accanto alla mezza botte 
rovesciata che gli faceva da cuccia.173 
 
Tra le tecniche compositive rilevate nel testo va sottolineato l’uso dello scardinamento 
temporale, i frequenti ritorni nel tempo passato nei vari punti in cui la serva parla della sua 
vita, raccontando ciò che avvenne nel passato: «Sono andata via da casa che avevo quattordici 
anni, forse quindici. / Ho imparato tutto a suon di sberle e rimbotti».174 Inoltre, l’autore usa 
anche delle digressioni tramite le quali fa un salto dalla voce narrante all’inserimento del 
discorso e quindi della prospettiva della serva: «Io non potevo stare con le mani in mano. Ho 
sempre lavorato. Per questo sono qui. Per questo ho accettato di sposarti».175  La decisione di 
uno stile di scrittura semplice è legata, stando all’interpretazione di Dobran e Visintini, alla 
capacità dell’autore di fissare gli aspetti suggestivi del paesaggio, di analizzare e seguire i 
processi psicologici (a volte complessi), di tratteggiare i diversi momenti di una vicenda.176 
Tutto il racconto è pervaso dalla ripetizione della parola serva, uno stile dell’autore con il 
quale si ottiene la visione reale della vita subordinata, triste e destinata alla servitù eterna della 
donna riconciliata col proprio destino: «[...] S’avvio con lo scialle nero sul capo nonostante 
                                                          
172R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  R. 
Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 339. 
173Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 11. 
174Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 13. 
175Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 12. 
176Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Dall’era del socialismo reale, in Le parole rimaste, vol. I, (a cura di  N. Milani e  
R. Dobran),  Edit, Fiume 2001,  p. 339. 
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quel caldo oleoso perché [...] anche le serve devono portare il lutto [...] quando muore il 
padrone [...]»,177 «Come può una serva implorare un sguardo di pietà?»,178 «Eh, facile dire 
una serva, sei serva!»179 Cosí emerge la degradante vita della serva che viene rappresentata 
dall’autore con l’eliminazione, cioè la negazione del nome alla protagonista del racconto. In 
questo modo Schiavato erge la condizione della protagonista da particolare ad universale, nel 
realismo degli atteggiamenti descritti. Infatti, pur essendo condizioni specifiche del 
personaggio, potrebbero esser identificabili e riscontrabili in tanti altri uomini/donne. 
Il racconto ricorda molto il Male di luna di Luigi Pirandello. In entrambi l’azione è 
incentrata su una donna lavoratrice, buona, sottomessa, che si prende cura del proprio uomo, 
vivendo, nel contempo, in condizioni sociali terribili e tragiche. Isolata ed estromessa dalla 
società a causa di eventi pregressi, la donna si rassegna, vittima dell’ambiente, delle 
superstizioni e dell’ignoranza.  
La visione che l’autore ha della natura, della campagna, dei rapporti umani ricorda 
molto alcuni passaggi della prosa di Fulvio Tomizza (La quinta stagione). Entrambi i testi 
affrontano caratteri vulnerabili e sensibili, ma anche molto forti, consapevoli del fatto di dover 
nascondere e subordinare le loro percezioni e costretti a viverle in assoluta solitudine, sapendo 
che i fatti esterni e la miseria sconvolgono la loro vita.180 
Il racconto La serva mette in primo piano un personaggio femminile, il suo ruolo nella 
vita quotidiana e nella stessa società. Il racconto non si ferma solo alla descrizione delle 
condizioni di vita della donna, ma ne affronta lo stato psicologico descrivendone i sentimenti, 
le riflessioni, i dubbi e le scelte di vita, operando così un’attenta analisi del carattere.  
Anche l’ambiente e il paesaggio contribuiscono a chiarire i connotati della protagonista. La 
dettagliata descrizione del paesaggio («La grande casa di pietra era immersa nella notte senza 
stelle e senza vento. Il buio aveva inghiottito tutto»)181 introduce un paesaggio isolato che 
lascia un forte impatto nel lettore lasciando un’impressione di nostalgia e oblio. Dominano la 
solitudine, un senso di abbandono e mestizia unite alla devozione dell’autore nel descrivere 
elementi e fenomeni naturali.182 
                                                          
177Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 18. 
178Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 14. 
179Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 13. 
180Cfr. R. Dobran, I. Visintini, Un giornalino per amico: Gli adulti facilitatori  in Le parole rimaste, vol. I, (a 
cura di  N. Milani e  R. Dobran),  Edit, Fiume, 2001,  p. 121. 
181Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 11. 
182Cfr. M. Sambugar  e G. Salà, Gaot: dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea. La Nuova Italia, 
Milano,  2017, p. 287. 
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Per quanto riguarda il punto di vista del narratore è quello dell’autore stesso poiché è 
lui che descrive l’ambiente ma anche la protagonista in varie situazioni («La donna se ne 
stava assorta ai piedi del grande letto di noce».)183 
Quindi, l’immagine femminile tradizionale de la serva, privata pure del nome proprio, 
contrasta e non vuole farsi erede di altre protagoniste della letteratura tra cui Anna (dell’Anna 
Karènina di Tolstoj) o Nora (di Ibsen) intente a sconvolgere i ruoi secolari di moglie e madre, 























                                                          
183Mario Schiavato, Racconti istriani, Edit, Fiume, 2000, p. 11. 
184Cfr.  R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani e F. Marchese,  La scrittura e l'interpretazione: storia della 
letteratura italiana nel quadro della civiltà europea. G. B. Palumbo editore, 2011, Palermo, p. 156 
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7. Le rondini – il simbolismo, dall’infanzia alla maturità 
 
La maturità e la crescita di una donna sono l’argomento centrale del racconto Le 
rondini,185 ripreso nell’ordine di una successione lineare e cronologica che segue lo sviluppo 
della protagonista. La storia rispecchia in gran parte la vita dell’autore specie per il 
riferimento alla guerra e alle difficili condizioni di vita in cui Schiavato stesso maturò. In 
genere la collocazione spaziale assume notevole importanza nell’autore fiumano anche 
quando, altrove, narra diverse esperienze belliche ambientate in quella che per breve tempo fu 
la sua casa. Così, in altri racconti, la Dignano dell’autore non è tanto quella della sua infanzia, 
ma piuttosto quella violentata dalla storia, dalla guerra.186 
 
“Popolazioni, usanze, modi di vita incivile sono piombate nella Dignano dopoguerra. 
Gente che, abusivamente, prima occupava le case vuote, poi le distruggeva per poi 
ricambiare casa e ricominciare da capo. Ogni volta che ritorno a Dignano è per me un 
trauma. Case devastate, dipinte in colori bizzarri”, ‘zavate davanti alle porte dele case 
in corso.’187  
 
Schiavato ha riportato una parte di sé stesso nel racconto poiché presenta la dura vita 
di una  donna, la perdita della famiglia e, conseguentemente, della stessa felicità (matrimonio, 
la nascita del figlio, la famiglia unita).  
Ma, nonostante tutto, come sostiene l’autore stesso, indipendentemente dalle 
vicissitudini se rinascerebbe, farebbe tutto daccapo, senza nenche pensarci.188 La figura 
retorica che prevale in tutto il testo è l’ellissi. Ciò si può vedere, ad esempio, quando l’autore 
fa un salto temporale dal momento del matrimonio al momento della nascita del figlio e non 
ci dice che cosa succede nel frattempo: da «Nozze da poveri in quell’anno poi! a [...] L’anno 
dopo Marussa aveva il suo bel pancione, [...] tuttavia non resistette e, anche se appesantita, 
volle arrampicarsi su per la scala a pioli, mettere ancora la testa entro la botola [...]»189  
Nel racconto risulta chiaro ed evidente il riferimento alle parole chiave dell’opera 
pascoliana presenti nel capolavoro X Agosto. La presenza delle rondini, nella loro accezione 
simbolica e nella rappresentazione della famiglia, dei genitori che si prendono cura dei 
                                                          
185Mario Schiavato, Le rondini in «La Battana»  n.148, Edit, Fiume, 2003, p. 182. 
186 Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in  «La Battana»  n.173/174, Edit: Rivista trimestrale 
di cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
187S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in  «La Battana»  n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
188Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in «La Battana»  n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 83. 
189Mario Schiavato,  Le rondini in «La Battana»  n. 148, Edit, 2003,  p. 186. 
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piccoli: «[...] E Marussa volle portare il moretto con i baffi-anche el furbo diventa sempio co'l 
se inamora! commentò la nonna tutti, - su per la scala a pioli, nel fienile perché potesse 
ammirare [...] tutti quei becchi gialli spalancati in attesa del cibo»190(Le rondini), non può non 
ricordare la descrizione delle conseguenze devastanti che, nella famiglia Pascoli ha portato 
l’assassinio del padre «E il suo nido è in ombra, che attende, che pigola sempre più piano» (X 
Agosto). In entrambe le opere tramite la visualizzazione del nido e dei piccoli si intende 
spiegare il  ruolo genitoriale e cioè la constatazione del valore del nucelo famigliare per cui 
senza i genitori i piccoli non sopravviverebbero. I nidi distrutti nei due testi rappresentano 
proprio la famiglia distrutta. Come a Pascoli ricorda l’uccisione del padre, in tal modo 
Schiavato narra di Marussa che ha perso gran parte della famiglia (la nonna, il padre, il 
marito). Come il Pascoli rimpiange la perdita, e spera di ricomporre la famiglia e ricrearla con 
le due sorelle, in ugual misura nel racconto di Schiavato la protagonista spera continuamente 
che le rondini ritornino e che il nido sia di nuovo completo (il rimpianto della famiglia 
perduta).  
I due autori pongono l’accento sul contesto naturale. Infatti, attraverso la descrizione 
dettagliata, cercano di avvicinare ai lettori le cose che vogliono mettere in evidenza (nelle 
Rondini la descrizione dei nidi, in X Agosto la morte della rondine e dei rondinini nel nido). 
Ma a rendere diversi i due approcci all’argomento nei due scrittori è l’epilogo: mentre in 
Pascoli le rondini rappresentano la morte, la perdita della famiglia, nell’opera di Schiavato si 
manifestano in funzione duplice, inizialmente accompagnano la morte e la perdita di famiglia 
ma poi rispuntano ad indicare la felicità e la nuova vita.  
Vrbaški puntualizza l’autobiografismo frequente nelle scritture di Schiavato e spiega 
«L’opera di Schiavato è strettamente legata alle sue vicende biografiche»191.  
L’autore spiega di voler dedicare le sue righe in primo luogo a quella poca gente 
rimasta nella loro città. Come Marussa, i personaggi dell’autore sono sempre immersi nel 
contesto storico e geografico. Il loro male di vivere, per dirla come Eugenio Montale, deriva 
anche dall’incapacità di adattarsi ai nuovi arrivati che ricompongono e ritessono il proprio 
piccolo mondo. 
Infatti, il racconto si presta ad un’altra possibile critica. Il dramma che interessa l’autore in Le 
rondini è quello sia degli esuli sia dei rimasti. Non si tratta soltanto di un dramma collettivo in 
quanto nello specifico, Schiavato ci rappresenta i suoi risvolti nel caso privato, individuale e 
                                                          
190Mario Schiavato, Le rondini in «La Battana»  n.148, Edit, Fiume, 2003, p. 186. 
191S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in «La Battana», n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
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personale. Nel racconto Le rondini Schiavato si riferisce a Marussa, donna rimasta nella sua 
città anche se circondata da tragedie e condizioni di vita difficilissime (la guerra, i soldati che 
distruggono i nidi delle rondini), dunque quelli alieni a cui non si può adattare. 192 
Si deve far notare che la semplicità e la genuinità dei personaggi è accompagnata da 
uno stile altrettanto semplice e lineare, che riesce a fissare gli aspetti mutevoli del paesaggio e 
l’alternarsi delle stagioni, che segue passo dopo passo processi psicologici a volte anche 
molto complessi.193 L’alternarsi delle stagioni corrisponde all’alternarsi della storia e dei 
























                                                          
192Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in  «La Battana», n.173/174, Edit: Rivista trimestrale 
di cultura,  Fiume, 2009, p. 85. 
193Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in  «La Battana», n.173/174, Edit: Rivista trimestrale 
di cultura,  Fiume, 2009, pp. 85-86. 
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8. Le battaglie interiori de Il monumento 
 
Con l’uso di piani temporali alternati ritornando spesso a ritroso, Schiavato ottiene nel 
racconto Il monumento194 un effetto di cronologia in cui sono presentate le vicende tragiche 
attraverso le quali si possono capire le relazioni nella famiglia e la psicologia dei protagonisti: 
«Suo padre era orgoglioso del suo sesso e per poter umiliare il figlio gli aveva fatto fare una 
cura di ormoni quanto diceva che per la sua età non era sviluppato abbastanza».195 Il racconto 
assomiglia a tutti gli altri racconti del periodo maturo di Schiavato perché è triste, 
malinconico, descrive le condizioni di vita difficili e tragiche. Le pagine di questo racconto, 
dalle quali emerge una cultura autentica, personale, che però non è impegnata 
ideologicamente o colorata politicamente, confermano che Schiavato ha raggiunto la massima 
affermazione con la prosa affermando di non essere un autore istintivo. Ciò che emerge sono 
soprattutto gli affetti, dell’infanzia e della maturità, contrapposti al mondo degli adulti e alle 
loro guerre.196 Infatti, nel racconto Il monumento Schiavato pone l’accento sul personaggio 
del ragazzo e sulle sue battaglie interiori contrapposte alla mentalità degli adulti. Non è per 
caso che al centro dell’attenzione del racconto l’autore ponga i ragazzi e i bambini coinvolti in 
situazioni talvolta più grandi di loro, ma che con la loro sincerità e ingenuità non di rado 
lasciano gli adulti a bocca aperta. 197 
È importante rilevare che non si tratta soltanto di un dramma collettivo, ma anche 
personale, è una crisi individuale che poi inevitabilmente si riflette anche all’interno del 
nucleo famigliare. L’intenzione è di evidenziare l’incomunicabilità espressa in parole quali 
«Non gli camminava mai a fianco, non gli rivolgeva mai una parola».198 e la conseguente 
solitudine, come in «Era qui che gli venivano», come pure l’infelicità in «Non voglio più 
                                                          
194Il racconto parla della vita difficile di un ragazzo. I suoi genitori sono costretti a fare grandi sacrifici per 
concedere al figlio la possibilità di frequetare la scuola. Le intenzioni dei genitori non tengono, però, conto dei 
desideri del figlio. Difatti lo indirizzano verso studi che non suscitano il suo interesse e poi gli attribuiscono delle 
colpe in quanto il padre è costretto a lavorare di più per mantrene gli studi. In tal modo il figlio si riduce a un 
manichino attraverso il quale i genitori vogliono soddisfare le proprie ambizioni. Il racconto si conclude con la 
consapenùvolezza del figlio di esser divenuto un prodotto dei genitori, incapace di gestire la propria vita. 
195Mario Schiavato,  Il monumento in «La Battana»  n. 3, Edit, Fiume, 1965, p. 100. 
196Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in  «La Battana» n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
197Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in «La Battana» n.173/174, Edit: Rivista trimestrale di 
cultura,  Fiume, 2009, p. 84. 
198Mario Schiavato,  Il monumento in «La Battana»  n. 3, Edit, Fiume, 1965, p. 99. 
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trovare nella mia minestra lacrime grosse come fagioli».199 Quest’ultima, è dovuta alla rottura 
di legami importanti – in primo luogo famigliari.200  
Si deve inoltre sottolineare come spesso il dialogo diventi sede di descrizioni, mentre 
sono i momenti puramente descrittivi quelli che alla fine risultano essere dei dialoghi indiretti 
veri e propri «Sua madre non rispondeva mai, forse neanche sentiva la domanda perché aveva 
sempre altri figli attacati alla sua gonna, sporchi di moccio e di fango».201 Ai dialoghi 
Schiavato dà meno peso, sono messi in secondo piano, per dar spazio alle descrizioni tramite 
le quali l’autore offre al lettore tutti gli strumenti necessari alla codificazione del testo.  
Il racconto assomiglia a quello della Serva poiché in entrambe le opere i personaggi si 
rassegnano al proprio destino; lasciano le cose come sono e decidono che la loro vita è 
destinata a essere dolore. Ciò è rilevabile nei passi de Il monumento: «Rientrava in camera in 
quella camera che rintronava di paure, e tra quelle paure c’era il dubbio d’esser diventato un 
monumento di burrno ormai saldo sul suo piedistallo».202 
Ma anche in quelli de La serva: «S’avvio con lo sciale nero sul capo nonostante quel caldo 
oleoso perché anche le serve devono portare il lutto quando muore il padrone».203 
L’accostamento già fatto alla narrativa del Verga in questo caso evidenzia un 
contrasto. Si pensi a Rosso Malpelo. Mentre i personaggi di Schiavato sono tutti collegati tra 
di loro in una rete fitta di relazioni reciproche, in Verga non ci sono delle relazioni strette. 
Tutti i personaggi, nel caso di Rosso Malpelo, si riferiscono in relazione al protagonista. Un 
fattore, questo, che conferma che la struttura narrativa è tutta incentrata sul protagonista.204 
Il racconto di Schiavato ricorda il Rosso Malpelo di Verga per l’importanza assegnata al tema 
del diverso che si ricollega all’identificazione dell’artista con la figura dell’emarginato. Ma il 
tema del ‘diverso’ è anche un tema attuale nel Novecento, e a questa attualità dobbiamo 
attribuire il notevole interesse dei lettori per ambedue le opere.205 
 Nel caso de Il monumento è possibile ricordare alcune soluzioni pirandeliane adottate 
dall’autore siculo ne La carriola. Quello che unisce le due opere è il concetto di maschera per 
                                                          
199Mario Schiavato,  Il monumento in «La Battana»  n. 3, Edit, Fiume, 1965, p. 105. 
200Cfr. S.Vrbaški, L'Istria nella prosa di Mario Schiavato in « La Battana», n.173/174, Edit: Rivista trimestrale 
di cultura,  Fiume, 2009, p. 85. 
201Mario Schiavato,  Il monumento in «La Battana»  n. 3, Edit, Fiume, 1965, p. 104. 
202Mario Schiavato,  Il monumento in «La Battana»  n. 3, Edit, Fiume, 1965, p. 105. 
203Mario Schiavato, Raccnti dignanesi, Edizioni LINT, Trieste, 1981, p. 18. 
204Cfr. R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani e F. Marchese, La scrittura e l'interpretazione: storia della 
letteratura italiana nel quadro della civiltà europea. G. B. Palumbo editore, 2011, Palermo, p. 187. 
205Cfr. R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani e F. Marchese, La scrittura e l'interpretazione: storia della 
letteratura italiana nel quadro della civiltà europea. G. B. Palumbo editore, 2011, Palermo, p.188. 
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cui la vera identità di un individuo viene celata dietro ad una maschera, a un ruolo che ogni 
































9. Campana a morto, capitolo I  (da Racconti dignanesi)  – Una Maria nata a 
Dignano 
 
Il racconto Campana a morto206 di Schiavato è ricco di parti descrittive con le quali 
l’autore riesce a ottenere l’immagine desolata e pesante della situazione, delle condizioni, 
delle battaglie interiori della protagonista Maria. Il testo è pieno di salti temporali, di ellissi, 
con i quali l’autore crea un racconto breve e chiaro raggiungendo l’equilibrio necessario per 
trasmettere al pubblico gli elementi cruciali dei pensieri della donna: 
 
Le calli erano ingombre di automobili e i pochi carri che passavano non ce la facevano 
più a scansarle con gli asini che s’incarogniavano spaventati. S’era alzata alle prime 
luci dell’alba anche quella mattina. Mentre s’era fatta la treccia, se n’era rimasta per 
qualche tempo a guardare fuori dalla finestrella della soffitta i campi che il sole 
indorava.207  
 
Con questa figura retorica l’autore riesce a mettere in evidenza con lucidità le 
situazioni che turbavano di più Maria: 
 
(...) Le calli erano ingombre di automobili e i pochi carri che passavano non ce la 
facevano più a scansarle con gli asini che s’incarogniavano spaventati. Non c’erano 
più gli odori antichi nell’aria del suo paese, non c’erano i discorsi antichi e le antiche 
preoccupazioni. Ed i pochi che passavano con le bisacce sulle spalle o a cavallo d’un 
asino, erano sempre più curvi, più avviliti e stanchi per la terra che andava in malora. 
La terra che gli antichi avevano rubato ai sassi, palmo a palmo, quella terra che 
avevano trasportato a braccia dentro le conche, ritornava ai sassi e ai rovi (...).208  
 
Frasi, queste, che fanno comprendere i motivi per cui la donna si sente angosciata. Le 
manca quella natura antica, quella di un tempo, quella che si potrebbe dire intatta e 
incontaminata. La seconda ragione è espressa nella seguente affermazione:  
 
Avrebbe voluto dare una ragione a quel rancore che provava per i cugini e che negli 
ultimi tempi sera ingigantito. Sarà stato per il vino che spillavano, d’accordo, per il 
prosciutto che mangiavano senza parsimonia, per il letto che le rubavano, per le 
                                                          
206Mario Schiavato, Campana a morto in Raccnti dignanesi, Edizioni LINT, Trieste, 1981, p. 145. 
207E. Giuricin, Mario Schiavato, Campana a morto (Da «Racconti dignanesi») in «La Battana»  , letteratura 
dell'esodo, pagine scelte, n. 99 102 Edit, Fiume,  1991, p. 333. 
208E. Giuricin, Mario Schiavato, Campana a morto (Da «Racconti dignanesi») in «La Battana»  , letteratura 
dell'esodo, pagine scelte, n. 99 102 Edit, Fiume,  1991, p. 333. 
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sfacchinate... anche per la paura che avessero un giorno a pentirsi di quello che le 
avevano dato. 209   
 
Esiste anche una terza ragione che, come scrive Schiavato, rimane non rivelata: «Ma ci 
doveva essere anche un’altra ragione. Lei lo sentiva che c’era qualcos’altro di indistinto che si 
celava giù giù nel recondito del suo animo. Qualcosa della quale lei non sapeva rendersi 
ragione, qualcosa alla quale lei non riusciva a dare una forma».210  
Nel racconto ci sono poche cose che rendono felice Maria: «Piaceva a Maria al 
mattino, starsene nel cortile a mettere il capo dentro la stalla a ricevere il saluto dei muli, 
andare a punzecchiare il maiale nello stabbio per vedere quanto fosse cresciuto, staccare 
qualche foglia secca dalle piante dei gerani, puntare qualche tralcio della vite selvatica che 
ombreggiava l’uscio della cantina». 211  
Analizzando il testo emerge dalla prevalente struttura descrittiva un dialogo tra Maria 
e sua cugina, unica persona che si rende conto delle sue sofferenze e dei rancori: «Ma s’era 
sbagliata e lo poté constatare subito quella mattina quando, improvvisamente, sua cugina 
aveva cominciato a dire: - Che cosa ti sta accadendo, Maria»?212   
Osservando la struttura del racconto, è possibile riscontrare nello stile la forma 
circolare: l’inizio si unisce alla concluione creando un cerchio chiuso. Infatti, all’inizio è 
presentato lo stato d’animo fragile di Maria: «Fra poco non ce l’avrebbe fatta più a frenare le 
lacrime e le imprecazioni. Per questo doveva cercarsi un posto tranquillo, un posto dove 
potersi sfogare».213  
Con queste parole l’autore introduce un personaggio femminile molto labile e debole che, a 
conclusione del racconto, manifesta, invece, la forza del suo stato interiore e la capacità di 
sopportazione e tolleranza nei confronti del suo travaglio:  
 
Si asciugò le lacrime, s’alzò in fretta. Si riassettò il vestito e fuggì dal boschetto 
dell’Agricola come se fosse stata inseguita. Una volta sulla strada prese a camminare 
spedita, tranquilla, come se nulla fosse accaduto. La sua mente era sgombra e lucida. 
Le erano bastati quei pochi minuti, sola con sé stessa, per ritrovare il suo equilibrio. I 
                                                          
209E. Giuricin, Mario Schiavato, Campana a morto (Da «Racconti dignanesi») in  «La Battana»  , letteratura 
dell'esodo, pagine scelte, n. 99 102 Edit, Fiume,  1991, p. 336. 
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dell'esodo, pagine scelte, n. 99 102 Edit, Fiume,  1991, p. 335. 
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dell'esodo, pagine scelte, n. 99 102 Edit, Fiume,  1991, p. 333. 
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«turisti», suo figlio, suo marito, la casa, le brighe... mah! Forse tutto si sarebbe 
sistemato.214  
 
Infatti, la sua speranza alla fine non si perde: «I “turisti”, suo figlio, suo marito, la 
casa, le brighe...mah! Forse tutto si sarebbe sistemato».215 La parola che continuamente nel 
testo si ripete è turisti. 216 Tramite questa parola l’autore tende a trasmettere al lettore i 
sentimenti della protagonista. Si sente come una serva, poiché fa tutto per loro: «Lei a servire 
tutti, a rompersi la testa per dar da mangiare a tutti, la carne ogni giorno, e il pane da 
impastare e da portare al forno anche due volte al giorno»,217 e, quindi, non li sopporta: 
«Avrebbe voluto dare una ragione a quel rancore che provava per i cugini e che negli ultimi 
tempi s’era ingigantito».218 
  Il racconto Campana a morto si avvicina molto a La serva di Schiavato. Infatti, 
entrambi i testi hanno come personaggio principale una donna forte, lavoratrice, ma, nel 
mondo patriarcale descritto, si sente anche serva poiché si prende costantemente cura della 
famiglia.  
I racconti di Schiavato sono spesso incentrati su donne intente a vincere le proprie 
battaglie interiori: «Fra poco non ce l’avrebbe fatta più a frenare le lacrime e le 
imprecazioni.219 S’interuppe irritata. Il discorso filava via troppo in fretta. Tutti i particolari di 
tanti anni, tutte le tribolazioni, tutte le umiliazioni».220 
In Campana a morto si riscontrano anche le descrizioni della natura e della campagna, 
elementi che abbondano in quasi tutti i racconti di Schiavato: «Inutilmente una brezza fresca e 
leggera aveva portato l’odore dell’erba bagnata e della rugiada: le foglie degli alberi s’erano 
accartocciate per la gran siccità, negli orti s’era seccato tutto, anche le piante dei 
pomodori».221  
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Anche nel racconto La serva è presente un esempio speculare: «Nell’aria immota, nel 
silenzio oleoso e profondo senza neanche il verso dei grilli e il canto melanconico delle 
civette, il rantolo dell’uomo assomigliava per molti versi al guaito rassegnato del cane mezzo 
strozzato dalla catena attorcigliata, disteso accanto alla mezza botte rovesciata che gli faceva 
da cuccia.»222  
È lecito, per certi aspetti, accostare al racconto, il brano Risotto e tartufi di Fogazzaro. 
Hanno in comune quel piccolo mondo antico e l’intonazione decisamente realistica. Non ci 
sono nella trama elementi misteriosi o esoterici, e fin dalle prime pagine l’ambiente 
rappresentato ha caratteri comuni e quotidiani, senza sottintesi o allusioni simboliche.223 Il 
contrasto, invece, sta nel fatto che nel testo di Fogazzaro i personaggi sono presentati nei loro 
tratti psicologici caratteristici, con intonazioni ironiche o comiche mentre nel racconto di 
Schiavato i personaggi sono presentati attraverso le loro battaglie interiori.224 La tecnica 
compositiva e la poetica dell’autore fiumano sono caratterizzate non solo dalla descrizione 
dettagliata, ma pure dal sentimento d’amore per la natura, per il paesaggio, per la vita 
dell’uomo/della donna comune, per le piccole cose, per la vita quotidiana anche quando 
questa si manifesta con i suoi problemi. L'uso delle espressioni figurative sarebbe, infatti, il 
punto che più associa i racconti dei due autori, come la metafora, l'ellissi, l'iperbole. 
Nel capitolo si notano elementi autobiografici, dalla difficile vita dell’autore all’amore 
per la natura, la casa natia, la Dignano apprezzata tanto da parificare la vita della protagonista 
con la sua: 
 
Ho sgobbato mesi e mesi ed ho taciuto. Ho sopportato insulti ed umiliazioni. E sai 
perché ho resistito? Perché io sono una Maria, una Maria nata a Dignano, nata con la 
terra rossa sulle pieghe delle mani, una Maria che come giocattolo più bello ha avuto 
una zappa. Una Maria che si rompe la schiena ad arare, a portare, a seminare, a 
zappare. Una Maria che sa trattarla la terra, che sa trattarle le vigne e gli ulivi, una 
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Dalle sue opere si può vedere che Mario Schiavato sia una delle figure di rilievo della 
letteratura istro-quarnerina, una vera colonna portante della minoranza italiana in Istria226 e 
uno scrittore aperto e versatile. La sua esperienza letteraria si riflette nello stile, nella retorica, 
e nelle tematiche che, con gli anni, si fanno sempre più mature e definite. Quello che rende 
speciali le sue opere è il messaggio istruttivo alla fine di ciascuna.  
Schiavato, non vuole solo raccontare una vicenda attraverso i suoi racconti ma tende a 
suscitare nei lettori sentimenti vari e mostrare situazioni quotidiane con le quali il pubblico si 
può identificare. È sempre stato collegato alla sua patria e ció si vede nello scritto dall’uso del 
dialetto, dalle esigenze realistiche, soggettivistiche, psicologiche e memoriali vicine alla sua 
piccola patria. Tramite la narrativa, l’autore esprime la sua personalità complessa, il suo 
fresco senso della realtà, la capacità evocativa della propria parola, ma per lo più il denso 
autobiografismo.227 Tutto ciò rende Schiavato capace di connettersi col pubblico e trasmettere 
i sentimenti realistici. Infatti, tramite i racconti analizzati nella presente tesi (Le lettere di 
Crispino, Le rondini, La serva, Il monumento, Campana a morto), l’autore esprime emozioni 
e sentimenti che si legano alla sua vita ma che si caricano di valori universali a dire momenti 
storici vissuti da una popolazione specifica dell’istro-quarnerino. Schiavato è dotato della 
capacità di trasmettere ai lettori le sensazioni vissute con una grande dose di sicurezza 
letteraria. Offre al lettore la possibilità di immergersi nel suo mondo personale.  
Dai racconti dell’autore si deduce la vita difficile del dopoguerra e l’appartenenza 
sentita e vissuta al nucleo della minoranza italiana rimasta a Fiume, nel bene e nel male: 
 
Era molto brutto perché noi italiani, in un certo senso, non eravamo molto sopportati. 
Le posso fare un esempio. Una sera io tornavo dalla tipografia, alle due di notte, ed era 
il tempo della questione di Trieste. C’erano, sul grattacielo di Fiume, delle targhe 
scritte anche in italiano. Appunto, tornando, c’erano dei maniaci che le stavano 
spezzando e hanno voluto che partecipassi anch’io. Sono scappato e loro mi sono 
venuti dietro, gridando fascista, fascista, fascista finché non mi sono riparato nella 
stazione dei treni e ho trascorso lì tutta la notte.228 
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44 
 
Nonostante le condizioni di vita difficili e momenti critici come quello descritto, 
prevale in Schiavato una proiezione legata alla vita, radiosa e positiva, specie quando, facendo 
un bilancio della propria esistenza, sostiene di aver avuto una vita piena e felice e ribadisce:  
 
Se rinascessi, tornerei a fare tutto daccapo, nonostante la miseria, la fatica, le 
delusioni… ho avuto una vita piena, ho avuto tutto… un matrimonio felice, dei figli 
meravigliosi, dei nipoti altrettanto meravigliosi, dei fratelli, una famiglia 
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Considerata la scarsa reperibilità di dati biobibliografici relativi alla vita e all'opera 
dello scrittore connazionale Mario Schiavato e, nell'intento di far luce su aspetti poco noti e di 
rilievo che hanno esercitato un'azione determinante sulla poetica nonché sull'ideologia 
dell'autore, si è ritenuto prezioso ricorrere alle informazioni e ai giudizi dello scrittore stesso. 
Schiavato, per l'occasione, in data 24 maggio 2019 ha gentilmente concesso l'intervista che 
viene riportata di seguito: 
 
Una volta arrivato in Croazia, quali città ha visitato e dove viveva a Fiume? Potrebbe farmi 
una mappatura dei luoghi in cui abitava negli anni? 
Dunque, una volta giunto in Croazia nel 1942, sono arrivato a Dignano. A Fiume, invece, mi 
sono trasferito nel 1948 e vivevo in una cosiddetta casa collettiva che ospitava tutti quanti i 
giornalisti e tipografi de «La Voce del Popolo», insomma dell’EDIT.   
 
Lei non è nato a Fiume. Perché ha deciso di venire in questa città e perché vi è rimasto fino 
ad oggi? Che cosa la lega a Fiume? 
Allora, io non sono nato a Fiume, sono nato a Quinto di Treviso. Lì, mio padre era un 
mezzadro. Quando il padrone è morto e i figli hanno venduto la terra, mio padre ha dovuto 
cercarsi un’altra occupazione. E, non so come, ha trovato un posto a Dignano presso una 
famiglia molto ricca e proprietaria di molti terreni. Lì è rimasto come stalliere, orticoltore e 
giardiniere. Naturalmente, a un certo momento io ho deciso di partire. All’inizio sono andato 
a studiare a Parenzo, poi sono andato a Rovigno, da Rovigno ho sentito che a Fiume avevano 
bisogno di tipografi e sono arrivato nel capoluogo quarnerino. Che cosa mi lega a Fiume? A 
Fiume mi lega tutta la vita praticamente. 
 
Lei è giunto a Fiume nel ’48, com’era Fiume a quel tempo, negli anni del grande esodo? 
Era molto brutto perché noi italiani, in un certo senso, non eravamo molto sopportati. Le 
posso fare un esempio. Una sera io tornavo dalla tipografia, alle due di notte, ed era il tempo 
della questione di Trieste. C’erano, sul grattacielo di Fiume, delle targhe scritte anche in 
italiano. Appunto, tornando, c’erano dei maniaci che le stavano spezzando e hanno voluto che 
partecipassi anch’io. Sono scappato e loro mi sono venuti dietro, gridando fascista, fascista, 





Negli anni dell’arrivo a Fiume, qual era il suo mestiere? Mi potrebbe descrivere la scelta 
dei lavori svolti? 
Appena arrivato a Fiume ho incominciato a fare il giornalista presso un giornale quindicinale 
che si chiamava «Vie Giovanili». Quando questo giornale non è più uscito, poco tempo dopo 
che ero arrivato a Fiume, sono andato a fare il correttore di bozze in tipografia, correttore di 
bozze de «La Voce del Popolo». Se non che, vivendo in questa tipografia, in un certo 
momento mi sono innamorato del mestiere di tipografo. La linotype era una macchina molto 
complicata che ormai non si adopera più perché oggi c’è un'altra tecnica di lavoro. Così, 
insomma sono rimasto a Fiume fino ad oggi. 
 
Quando gli viene offerto il lavoro in redazione? 
Penso che sia nell’anno ’48. 
 
Ha frequentato scuole specifiche? Mi potrebbe dire quali erano e descrivere i giorni di 
studio-magari qualche insegnante che ha segnato le sue scelte future? 
Scuole specifiche? Grazie a tre donne, buone signore, sono riuscito a fare le tre classi medie al 
seminario di Parenzo perché loro mi pagavano la retta mensile. Poi sono arrivato a Rovigno, 
poiché a Rovigno c’era un Istituto per gli apprendisti e volevo diventare elettricista e così 
sono andato in questa scuola. E poi lì ho scritto i miei primi racconti, li ho mandati a «Vie 
Giovanili» e la rivista mi ha contattato. Per questo motivo sono venuto a Fiume. 
 
Queste tre signore, che le pagavano la retta mensile, chi erano? 
Erano le anziane, signore Viglio, nostre vicine di casa, molto buone nei nostri confronti e mi 
volevano assai bene. Quello che hanno fatto per me è stato davvero un bel gesto.  
 
Che cosa rappresenta per lei Quinto di Treviso? 
Diciamo che Quinto di Treviso è la mia patria nativa. Noi eravamo dei mezzadri, mio padre 
era un mezzadro di una grande campagna poi, come ho detto, i padroni sono morti, i figli 
hanno venduto la terra e papà è rimasto senza niente. E noi siamo dovuti andar via e non so 
come papà abbia trovato lavoro da Treviso qui in Istria, questo non l’ho mai saputo. È rimasto 






Che cosa rappresenta per lei Dignano? 
Dignano per me rappresenta una cosa molto, molto importante. Le posso citare un piccolo 
punto dalla presentazione di Racconti dignanesi di Giuseppe Rossi Sabatini. Lui dice 
presentando questo mio libro: Il merito, forse precipuo, dello Schiavato è quello d’aver colto 
il respiro delle genti contadine, le loro abitudini e costumanze, le tradizioni, lente a 
dissiparsi, del folklore e dei riti campagnoli. Un mondo di tenaci lavoratori, induriti dalla 
fatica, ma fedeli ai loro impegni, ci viene descritto con vivezza e puntuale aderenza ad una 
realtà fatta di stenti, di miserie, di quotidiani lotte per fronteggiare le difficoltà sempre 
risorgenti del vivere. Ecco, come vede, io ho incominciato da qui: scrivere di Dignano e della 
sua gente perché, tra l’altro, lì ho vissuto tanti anni e, durante le vacanze, facevo il pastore. 
Avevo un mucchio di vacche da portare al pascolo. Mi piaceva sempre stare in natura. Non 
sono diventato per niente, poi, alpinista. Ho fatto molti viaggi, quindi, sono stato un po’ in 
tutto il mondo.  
 
Che cosa rappresenta per lei Fiume? 
Per me Fiume rappresenta la mia vita odierna. Logicamente, una volta arrivato qui pian, piano 
mi sono dovuto inserire entro questa vita cittadina. Non soltanto. Poi, ho conosciuto mia 
moglie. Ci siamo sposati molto giovani. Era un po’ difficile nei primi momenti perché io, per 
esempio, quando correggevo le bozze o lavoravo in tipografia finivo il turno di notte e non 
avevo come ritornare a casa perché abitavamo a Cantrida. Allora, tutte le notti andavo dal 
Liceo, vicino al quale era situata la tipografia, fino a Cantrida. A piedi. 
 
Se le chiedessi che cosa provi nel ricordare una vita fatta di esperienze diverse, storie 
importanti, famigliari e sociali, quali momenti vorrebbe condividere e segnare? 
Ma devo dire che in parte questi momenti famigliari e sociali li ho condivisi e segnati nei miei 
racconti perché sono sempre stato vicino alla vita, ho scritto praticamente la mia vita. 
 
Com’era la sua famiglia durante l’infanzia? Quale la provenienza e le occupazioni dei 
genitori? 
La mia famiglia durante l’infanzia era una famiglia molto povera, ma non povera, 
poverissima! La provenienza come ho detto era dalla campagna di Treviso e l’occupazione 
dei genitori, era tale che mio papà faceva il contadino, mia madre, invece, spesso andava a 
pulire le case dei signori di Treviso. Io ricordo soltanto queste camminate che facevo da casa 
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nostra fino alla casa dei nonni perché c’erano molti parenti. Pensi che mia nonna ha avuto 
diciotto figli e, dunque, era una casa enorme! Ma ogni volta che arrivavo là trovavo la nonna 
che tirava fuori dalla tasca un pezzo di pane e me lo dava. Penso che questo spieghi 
lucidamente le condizioni di vita a quel tempo. 
 
Come descriverebbe il rapporto tra lei e la propria famiglia? Mi descriverebbe i luoghi che 
hanno segnato la sua vita famigliare e professionale? 
Tra me e la mia famiglia ci sono degli ottimi rapporti. Ho mia figlia che si è laureata a Trieste, 
che ha lavorato per molti anni nelle scuole e ora è in pensione ma, purtroppo, ha avuto dei 
problemi di salute. Mio figlio invece fa il tipografo, com’ero io, però è a Treviso, dove  
lavora. Quella che ha segnato la mia vita famigliare e professionale in sostanza è Fiume. 
Anche la professione, perché se non arrivavo qua, non avrei mai fatto per quarant’anni il 
linotipista! Era un lavoro che mi piaceva, anzi devo dire una particolarità, che tante volte 
quando ricevevo certi articoli con degli sbagli andavo a correggere, anche questi. 
 
Quale figura in famiglia (figura della sua infanzia) è rimasta un punto di riferimento 
anche di seguito, nella sua vita famigliare e nell’esperienza di scrittore?  
Ovviamente i genitori ma non soltanto loro, anche le nonne. Mia nonna, soprattutto quella 
materna, era un’ottima donna. Mi voleva tanto, tanto bene e, ogni volta che arrivavo, come ho 
detto un momento fa mi dava un pezzo di pane. Non soltanto lei, devo ricordare anche tutti 
quanti i miei zii. Alcuni non li ho neanche conosciuti di persona perché sono andati in 
America, ma quelli che ho conosciuto, soprattutto uno, zio Guido si chiamava, che mi ha 
voluto molto bene e non solo, mi ha anche aiutato tanto. Quando ero qui a Fiume mi scriveva 
sempre e ha voluto i miei lavori, soprattutto quelli stampati (diciamo così i libri) ed era una 












Sua moglie, Maria Schiavato, è professoressa di lingua e letteratura italiana ed è stata pure 
direttrice della scuola elementare Mario Gennari. Che cosa significa per lei un’unione che 
riesce a conciliare sia gli interessi privati di scrittura sia quelli pubblici, (di impegno nella 
Comunità Nazionale -nella scuola nella Comunità), sia la crescita dei figli in un ambiente 
solare ed armonioso? In che misura si conciliano i gusti e le aperture culturali e letterarie 
sue con quelle della moglie Maria? 
Mia moglie lavorava nella scuola Mario Gennari, che adesso si chiama San Nicolò. Io ho 
lavorato molto con i ragazzi di questa scuola. Tanto per fare un esempio le dirò alcuni fatti. 
Aiutavo nella Filodramatica, scrivevo per loro i racconti, raccontini, delle commediole. Per 
quanto riguarda il teatro, ho scritto anche molte cose per bambini, messe in scena dal Dramma 
Italiano, per esempio Avventure spaziali di un orso di pezza del 1971, Operazione filtro 
magico, sempre Dramma Italiano del 1972, Gigetto nel paese dei palloncini, del Teatro dei 
ragazzi di Pola, e ancora Mini e Maxi, quindi si può vedere che anche in questo caso ho 
lavorato abbastanza. 
 
Quale ruolo ha avuto nella sua vita l’alpinismo? Che cosa significava per lei descrivere gli 
itinerari percorsi? 
L’alpinismo ha avuto un’importanza grandiosa nella mia vita perché io lavoravo la domenica, 
ero libero il lunedì e non potevo mai andare da nessuna parte. Così, ogni lunedì prendevo lo 
zaino in spalla e me ne andavo. Ho fatto tutti quanti i monti della vicinanza. Sono andato sulle 
Alpi Giulie, poi giù fino alla Dalmazia, sul Montenegro. Ho scalato tutti quei monti che 
potevo. Poi sono andato sulle Alpi italiane, attraversandole tutte, compresi il Monte Bianco, il 
Cervino, il Monte Rosa. Quando ho finito il mio lavoro in tipografia, cioè quando sono andato 
in pensione, ho preso in custodia un albergo-rifugio sulle Alpi Giulie e questo l’ho tenuto per 
dieci anni. Naturalmente era abbastanza grande, ci veniva molta gente. Io ero molto 
indaffarato, soprattutto mia moglie. Mia figlia addirittura in cucina per fare da mangiare, 
andare a cercare i funghi e poi prepararli. Devo accennare che questo mi ha aiutato poi ad 
andare in tutte le parti del mondo. Per esempio sono stato in Pamir, ho fatto il Peak Lenin (di 
settemila trecento metri), poi sono andato sul Tulu, sempre sull’Himalaya. Quindi sono andato 
a Concagua in Argentina, ho fatto i vulcani del Perù dunque sono stato un po’ dappertutto. La 





In quanto appassionato di viaggi e d'alpinismo, mi potrebbe descrivere il suo viaggio 
preferito? 
Il mio viaggio preferito credo sia stato in alcune isole fuori del mondo. È stato un viaggio che 
prima di tutto mi ha portato ai vulcani del Cile e Perù. Poi da lì sono andato avanti fino alla 
Terra del Fuoco, giù fino alla Patagonia e da lì, dalla Patagonia sono ritornato indietro lungo 
la costa. Quindi, immagini lei quanto ho camminato, è stato veramente un viaggio 
importantissimo per me. Tutto questo me lo consentiva il lavoro estivo al rifugio che mi dava 
gl’introiti necessari per affrontare questi viaggi. 
 
Probabilmente aneddoti di vita ne avrà tanti. Potrebbe raccontarne alcuni? 
Aneddoti magari no, ma per esempio una volta sono andato nelle Grotte della Sicilia e, 
purtroppo, in queste grotte si è rotta la corda con la quale ci siamo calati. Dunque, siamo 
rimasti prigionieri per tre giorni entro questa profondità. Poi il soccorso alpino è venuto a 
prenderci, calandoci le funi. Era una spedizione abbastanza importante perché era una Grotta 
che nessuno aveva mai esplorato, ed era molto bella perché aveva molte stalagmiti e stalattiti. 
Nessuno l’aveva mai vista e noi ci siamo andati! Io allora facevo parte del CAI di Trieste e, 
grazie a questo fatto, mi hanno invitato ad andare con loro. Ho deciso di intraprendere il 
viaggio poiché mi interessava molto ed era spesato tutto.  
 
Quali erano gli altri suoi interessi oltre alla scrittura e all’alpinismo? 
Non avevo tanti altri interessi perché già l’alpinismo e la scrittura mi impegnavano molto. 
Comunque, devo dire che sono stato un buon operaio. Ero molto veloce, non facevo sbagli 
nella composizione e, grazie a ciò, ero molto apprezzato. C’erano questi miei compagni di 
lavoro che non sapevano molto bene l’italiano, ogni tanto facevano qualche sbaglio, si doveva 
rivedere tutto perché la tecnica di allora era stampare su delle righe di piombo. Insomma per 











In quale punto della propria vita ha deciso di cominciare a scrivere e perché? 
Io ho incominciato a scrivere per «Vie Giovanili» perché la rivista la ricevevo di continuo e 
dentro c’erano dei racconti che leggevo. Non soltanto, ma anche su «La Voce del Popolo» che 
una volta aveva la terza pagina. La terza pagina era la pagina culturale e ogni domenica 
pubblicava un racconto. Grazie a questo fatto io ho mandato i miei racconti a «La Voce del 
Popolo» e alle «Vie Giovanili» e, infine, sono stati stampati. Non soltanto. Ho cominciato a 
scrivere raccontini e favolette per «Il Pioniere» che adesso è «Arcobaleno». Tante volte su un 
numero venivano pubblicati anche tre, quattro miei racconti. Ero Nonno Mario! Così mi 
firmavo. Non Mario Schiavato ma Nonno Mario.  
 
Qual era il suo rapporto con il mondo letterario? Esisteva un luogo ideale di 
incontro/scontro tra autori a Fiume o in altre località? 
Il mio rapporto con il mondo letterario è stato sempre molto ma molto esiguo. Non c’era un 
incontro ideale, uno scontro, anche magari tra autori a Fiume. Cioè io scrivevo per me e tutto 
finiva là. 
 
In quale rapporto stavano la scrittura e la società nella sua produzione? In che misura 
aspetti sociali e politici condizionavano la sua produzione letteraria? 
Il mio rapporto con la società era un rapporto normale. Io ero di provenienza contadina, ma 
apprezzavo il comunismo di allora, adesso non più. Prima apprezzavo il comunismo e il 
socialismo e, dunque, anche per questo in un certo modo sono rimasto qui. Perché, per 
esempio, quando tutti andarono via, potevo anch’io andarmene e, invece, sono rimasto. Non 
solo, le posso dire anche una cosa che forse nessuno sa. A «Vie Giovanili» mi hanno mandato 
via perché ero cittadino italiano. Io, venendo dall’Italia nel 1942, ero rimasto cittadino italiano 
dunque, non ero entrato a far parte della minoranza italiana però ero di nazionalità italiana. 
Ero di cittadinanza italiana. Cittadinanza per la quale ho dovuto combattere perché i 
comunisti non volevano un ‘certo individuo’ italiano tra di loro. E, devo dire, che fino ad oggi 
sono rimasto cittadino italiano come pure i miei figli.  
 
In che misura gli incontri con altri autori o persone a lei importanti hanno influito sulla 
sua scrittura? 
Io credo che questo non abbia nessuna importanza perché io sono rimasto sempre sulle mie 
orme. Anche perché appunto lavorando come lavoravo io, di notte, non avevo la possibilità di 




Come i commenti di alcuni critici hanno segnato e influenzato lei stesso e la sua scrittura? 
Esiste qualche esempio a riguardo?  
C’è stato per esempio un grande critico italiano Pampaloni che ha scritto sul «Corriere di 
Trieste» una specie di mia biografia raccontando un po’ tutto di me. Questo mi ha fatto molto 
piacere.  
 
Esiste un autore al quale si è particolarmente legato? A quale autore crede siano vicini il 
suo stile o il suo pensiero?  
Io non sono legato a nessuno. Mi piaceva per esempio molto Pratolini. Ho letto molto 
Pratolini, ma non è che fossi legato a lui e al suo stile. Ero semplicemente un povero 
contadino ignorante e questo è il fatto. Io ho solo scritto della mia Istria e poi arrivato a 
Fiume, anche di quello che si usava qui. Per esempio ho scritto quel libro su Fiume All’ombra 
della Torre, gli altri sono più o meno istriani perché ho pubblicato Posmrtno zvono, nella 
Riječka tiskara, solo in croato. Poi Racconti dignanesi, Racconti istriani, Terra rossa e 
masiere. Questo libro della EDIT di Fiume ha conseguito il Premio Prato, il Premio letterario 
Latisana per il Nord Est. Nella traduzione croata c’è Crlenica i gromače, a cura del Čakavski 
Sabor che è stata premiata dalla Contea istriana quale miglior libro sull’Istria nel 2002. Poi 
All’ombra della Torre come ho detto prima, L’eredità della memoria, Il ritorno e infine Fiabe 
e leggende istriane pubblicate dal Lint di Trieste. Per la prosa ho conseguito cinque premi 
dell’Unione Italiana ai tempi in cui c’era un concorso per i racconti su «La Voce del Popolo» 
poi, diciotto premi di Istria Nobilissima, sia nella categoria poesia sia in quella dei racconti, 
tre premi Drago Gervais, tre volte il Carlo Mauri di Lecco (che è di alpinismo), tre volte il 
premio “Parole intorno al fuoco” di Treviso, due volte il premio Raise di Aleppo Lesine e il 
premio NONNA ROSA di Treviso. Ecco questi sono i miei premi.  
 
Con quali riviste (come l'”Arcobaleno” e “Panorama”) ha collaborato? Mi potrebbe dire 
quali erano le migliori esperienze di collaborazione e perché? 
Non è che abbia collaborato con molti altri. Logicamente, ho scritto in Italia, per esempio 
sulla «Nostra lotta», sulla «Voce dei lavoratori», sulla «Battana», sull’«Eco di Bergamo», di 
cui avevo una pagina settimanale dedicata ai bambini e in cui ho pubblicato moltissimi 
racconti. Poi ho scritto per «Il Piccolo di Trieste», «Il Corriere di Trieste», «Noi donne» 
e«Liburnia» di Roma, l’«Alpinismo goriziano» di Gorizia, le «Alpi venete» e, in traduzioni in 
lingua croata, sulla «Tribuna», sull’ «Informator», sul «Novi List», sulla «Riječka revija», su 
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«Telegram», sulle «Male novine», sul «Večernji list», su «Dometi», su «Nova Istra». Le 
migliori esperienze erano, soprattutto, con l’«Arcobaleno» e con «Panorama» perché ho 
pubblicato qualcosa come mille racconti. Ogni numero ero lì, Nonno Mario. 
 
Stando alla sua produzione narrativa cospicua, la prosa risulterebbe il genere preferito. 
Qual era il suo rapporto con i generi della prosa e della poesia? 
Ho scritto solo in prosa fino a molto tardi. Quando mi sono messo a scrivere poesie? 
Ritornando dal Peak Lenin. Al campo base, dopo aver scalato e raggiunto la cima con 
entusiasmo, mi sono trovato davanti a un grande sasso sul quale erano incisi i nomi di quelli 
che erano morti durante la scalata. Ed è stato lì che ho scritto le mie prime poesie. Quindi 
molto più tardi della prosa. Tra le mie poesie vanno citate le Alpi Giulie che sono state 
pubblicate a Cividale del Friuli nel 1987, dunque già abbastanza tardi. Poi Poesie istriane con 
la traduzione a fronte di Stanislav Gilić nel 1986, Zaino in spalla, sempre parlando di 
montagna, La voracità del tempo, EDIT nel ’97, e le ultime sono Gli indefiniti smarrimenti 
del 2002 sempre all’EDIT.   
 
Ritiene che i testi narrativi siano quelli in cui maggiormente si esprimono la sua 
appartenenza culturale e la capacità creativa? 
Ritengo di sì. Sono quelli che esprimono la mia appartenenza, non soltanto culturale ma anche 
naturale. La mia capacità creativa non so a che punto arrivi ma comunque ho cercato sempre 
di fare il meglio di me. 
 
Dove trovava ispirazione per la scrittura? Dentro di sé, in un luogo specifico, forse nella 
natura? 
Soprattutto a casa durante la mattina quando non facevo niente. Allora, scrivevo. Oppure mi 
capitava di vedere un concorso su un giornale e, allora naturalmente, scrivevo per quel 
motivo. Ho pubblicato oltre cinquecento racconti su «Vie Giovanili», «La Voce del Popolo», 
«La nostra lotta», «La voce dei lavoratori», «La Battana», «Il piccolo» di Trieste, «Il corriere» 
di Trieste, «Noi donne» a Roma. Seguivo continuamente questi giornali che mi davano un 






Come scriveva le sue opere? Esistevano, una prassi, un rito consolidato, un modo tutto suo 
o lo scritto le veniva di getto, man mano scriveva una certa opera? 
Sì, mi veniva di getto. Mi mettevo giù, scrivevo a mano perché non avevamo ancora 
macchine da scrivere. Dopo, me la sono comprata. Dai primi guadagni che ho avuto ho 
acquistato una macchina da scrivere vecchia. 
 
Quali sensazioni e pensieri prova a conclusione della stesura dell’opera? C’è qualche 
aneddoto che vorrebbe ricordare? 
Sono contento quando riesco a fare una bella cosa, a scrivere una bella cosa.  
La conclusione della stesura non era mai una conclusione vera perché poi la ripassavo, 
riscrivevo, correggevo, era, nell’insieme, una cosa abbastanza impegnativa. Per quanto 
riguarda l’aneddoto, invece, ce n’è uno. Ho smarrito una mia cartella piena di racconti, l’ho 
dimenticata sul treno che andava a Zagabria. Me la portavo dietro a leggere e l’ho persa. Mi 
dispiaceva perché c’erano molti racconti che poi non sono riuscito a riprendere. 
 
Scriveva per sé, per piacere personale, per soddisfare il pubblico o per un’altra ragione? 
Scrivevo per piacere personale soprattutto perché io non ho mai capito se avevo un pubblico. 
Scrivevo per me, insomma e, non soltanto. A dire il vero, pubblicando un racconto sulla 
«Voce del Popolo», questo mi veniva pagato e dunque mi aiutava ad andare avanti.  
 
Quale, tra le sue opere narrative, è da lei ritenuta più bella o significativa? 
La migliore di tutte sicuramente è Terra rossa e masiere che ha conseguito tanti premi, molti 
commenti e critiche. Tutto questo mi ha fatto un grande piacere, soprattutto per il fatto che nel 
2002 è stata giudicata come la miglior opera pubblicata in Istria. In quell’anno ha ricevuto il 
Premio Contea istriana per il miglior libro sull’Istria.  
 
Come descriverebbe la sua scrittura narrativa? 
Semplice direi. Ci metto dentro ogni tanto qualche parola in dialetto per farla più completa in 
un certo modo, più vicina ai nostri ambienti, incentrata su questa quotidianità.  
 
A quale corrente accosterebbe il suo stile di scrittura e la sua poetica?  
Non ci vedo nessuna corrente particolare. Ho scritto così, diciamo come un selvatico. Non è 




Perché nei testi fa uso di tanti dialettismi? 
Per completare l’ambiente che descrivo. Per comprendere meglio quello che io voglio dire. 
 
Esistono delle ragioni precise per mantenere nelle sue opere tante esperienze 
autobiografiche? Si sente legato alla patria, alle città, al paesaggio, alla gente? 
Devo essere sincero, mi sento molto legato all’Istria, al paesaggio dell’Istria, alla sua gente, 
soprattutto ai dignanesi perché quei pochi anni che ho vissuto a Dignano la mia vita è stata 
molto, molto intensa e assai problematica perché essendo il primo di otto figli, non vi posso 
dire che cosa dovevo fare. Non soltanto, ma durante le mie vacanze studiavo. Le mie vacanze 
erano tutte nel prostimo – un enorme spazio erboso fuori Dignano dove vanno soltanto i 
pastori a pascolare le loro bestie. Ma era enorme questo spazio, fino giù a Fasana. Dunque 
capirà che era quella la mia casa praticamente. Mi portavo un po’ di pane dentro una bisaccia. 
Tante volte anche soffrivo la sete perché non c’era molta acqua. I lachi cosiddetti, i laghi 
erano pozze d’acqua piovana, sporca. Infatti, parlo di condizioni di vita difficili. Poi 
naturalmente ero povero, non avevo le mutande per esempio, avevo un paio di pantaloni che 
prima forse erano di mio padre, pieni di buchi. Eravamo una famiglia grande, otto figli piccoli 
e un padre che lavorava perché mia madre aveva da fare con tutti questi figli. Dunque, una 
vita molto difficile. La cosa che mi dava più fastidio era quando vedevo i figli dei padroni che 
venivano a giocare nel giardino. Noi ragazzi ci appendevamo alla rete metallica per vederli 
giocare. Un’altra cosa di cui mi ricordo è un grande albero di more. Questo, infatti, era la 
nostra bontà, quello che ci regalava ogni anno, una scorpacciata tremenda. Eravamo 
felicissimi, ci arrampicavamo e raccoglievamo le more tutti sporchi, neri, ma felicissimi. 
 
Qual è la sua patria? Solitamente chi vive nelle aree di confine ha un rapporto complesso 
con la patria d’origine e quella di residenza. Potrebbe spiegarlo? 
Devo essere sincero, la mia patria è rimasta l’Italia. Ho combattuto per avere la cittadinanza e 
non è stato facile al tempo del comunismo e del socialismo perché anche per lavorare a «La 
Voce del Popolo» era un problema. Tutti volevano farmi diventare croato, farmi diventare 
jugoslavo, ma io ho tirato avanti. Naturalmente anche Fiume ora è la mia patria perché qui ho 
trovato mia moglie, ho trovato la mia casa, ho trovato le mie gioie e anche i miei dolori ma 





Perché nelle sue opere pone l’accento sugli elementi della natura e sulla descrizione 
precisa nel dettaglio?  
Ho sempre voluto bene alla natura e anche per questo l’ho sempre descritta com’è in effetti. 
 
Nelle sue opere narrative prevalgono i motivi realistici e storici. La sua è una volontà di 
documentare il vissuto e si riallaccia a storie vere oppure è frutto di trasposizioni creative e 
fantastiche di storie sentite? 
Prima di tutto la mia è proprio una volontà di documentare il vissuto e davvero si riallaccia 
alle storie vere anche se talvolta, naturalmente, ci metto dentro le storie fantastiche che 
invento e che cerco di riordinare in un certo modo.  
 
Perché nelle sue opere mature pone l’accento sul mondo in estinzione, sulla solitudine, 
sugli effetti della frammentazione? 
Perché è un mondo ormai fatto così, il mondo attuale. Noi parliamo di un mondo che non 
esiste più. Oggi, la televisione e tutti gli altri mezzi moderni ci costringono alla solitudine, in 
un certo modo. Le mie condizioni, oggi, sono tali che mi permettono solo di stare in casa. Per 
fortuna ho questa mia biblioteca piena di libri che posso leggere e rileggere. Questo mi dà 
soddisfazione e mi fa passare il tempo più dolcemente. 
 
Che cosa mi potrebbe dire del sentimento dello “sradicamento” nelle sue opere narrative? 
Che cosa vuole dire essere un autore italiano su queste terre che da decenni appartengono 
ad un altro stato? 
Io per questo ho cercato sempre di non essere uno sradicato, per questo ho sempre voluto 
nelle mie opere narrative metterci quello che era e quello che c’è e anche, soprattutto, ho 
voluto scrivere degli italiani su queste terre che oggi appartengono a un altro stato. Per 
mantenere questa nazionalità che c’è dentro di me e che è rimasta tale in me da tanti anni. 
Anche per tramandarla, ma questo è più difficile. 
 
Quali sono i valori di vita che vorrebbe trasmettere alle giovani generazioni e che hanno 
fatto da guida nel suo percorso di vita e di scelte di vita?  
Difficile da spiegare. I valori di vita, dell’onestà soprattutto, la laboriosità, l’amore per la 
famiglia, per i figli sono stati in sostanza il percorso della mia vita. Cerco, per quanto posso, 




Si potrebbe definire piuttosto un autore neorealista? Se sì, perché? 
No, non sono un autore neorealista. Io sono rimasto fedele ai miei antichi sentimenti, dunque 
non credo di essere un autore neorealista. All’ombra della torre per esempio sono tutti 
racconti della Fiume di oggi, anche Racconti istriani raccontano delle cose di oggi. Lo stesso 
si dica de Il ritorno che racconta di un contadino esule che ritorna dopo tanto tempo 
dall’Italia. 
  
A quali autori novecenteschi italiani e stranieri ha fatto riferimento? C’è un autore che la 
affascina in particolare? 
Mi piaceva molto leggere Pratolini perché mi era molto vicino, in un certo modo insomma mi 
ha affascinato molto. 
 
Come autore, quali sentimenti voleva trasmettere ai lettori? 
Sentimenti di sincerità, sentimenti di altruismo anche. 
 
Quando si è conclusa la sua produzione letteraria? 
Dopo che ho finito di lavorare sono andato in montagna per dieci anni nel mio rifugio. Dopo, 
non ho scritto più. Praticamente, avrei terminato di scrivere verso il ’84-’85. Soltanto ancora 
un’opera è stata pubblicata nel 2012. Sono Storie di gente nostra, praticamente dei racconti 
istriani. 
 
La ringrazio per questa intervista preziosa e le chiedo di aggiungere ancora dati che ritiene 
determinanti per conoscerla come uomo e scrittore… 
Io non sono arrivato a Fiume perché volevo diventare tipografo. Sono stato a «Vie Giovanili»,  
di là mi hanno praticamente cacciato via. Dopo pochi giorni il giornale è praticamente 
scomparso. Volevano addirittura farmi diventare jugoslavo, io non volevo. Allora sono 
passato in tipografia. In tipografia ho fatto il correttore di bozze, correggi, correggi, correggi, 
Era tremendo, ma essendo vicino a quelle macchine complicatissime, in un certo momento mi 
sono seduto e ho incominciato a lavorare anch’io e sono rimasto così per tanti anni, trentasei 
per l’esattezza. Ci vennero aggiunti ogni anno sei mesi di servizio perché lavoravamo con il 
piombo.  
Io non posso più camminare, mi mancano i monti, ma per fortuna ho avuto i miei figli. E 
anche loro amano la montagna, anche loro sono sempre in giro per i monti e questo già mi 
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consola in un certo modo. Mia moglie è sempre venuta con me, dappertutto. Ovunque 
andassi, lei mi seguiva. Addirittura ha scalato il Monte Bianco, pur avendo i piedi delicati. 
Certo i miei travagli di notte, dalla tipografia fino a casa, era una vita da matti! E per fortuna 
mia suocera viveva con noi e ci faceva da mangiare, per cui Maria poteva andare a scuola 
liberamente, senza problemi. Passavano giorni che non ci vedevamo mai. Poi di lunedì io 
andavo in montagna e lei andava a scuola. Per fortuna esistevano le vacanze! 
 
 
